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DER  Verfasser  hat  vor  mehreren  Jahren  zwei  Bände  »Ver- 
gleichender Gemäldestudien«  herausgegeben,  durch  die  er  dem 
Leser  Gelegenheit  geben  wollte,  im  Vergleich  von  je  zwei  einander 
gegenübergestellten  Gemälden  das  Auge  für  die  Erkenntnis  der 
Eigentümlichkeiten  eines  Kunstwerkes  zu  schärfen.  Es  scheint, 
daß  diese  Methode  Anklang  gefunden  hat;  aber  obschon  sie  gewiß 
ihre  Vorteile  hat,  so  will  ich  sie  nicht  wieder  anwenden,  außer  viel- 
leicht später  einmal  für  Werke  des  19.  Jahrhunderts.  In  dem  vor- 
liegenden Buche,  das  den  ersten  Band  einer  Entwicklungsgeschichte 
der  alten  Malerei  darstellt,  ist  es  vielmehr  meine  Absicht,  die  in 
den  Vergleichenden  Gemäldestudien  seinerzeit  geübte  Behandlung 
so  weiter  auszubauen,  daß  nicht  je  zwei  Gemälde  miteinander  ver- 
glichen werden,  sondern  daß  die  Bilder  einzeln  und  unabhängig 
nach  einem  jeweils  neu  zu  findenden  Prinzip  durchgesprochen 
werden.  Sie  sollen  zunächst  ganz  für  sich  analysiert  werden.  Meines 
Erachtens  ist  es  ein,  freilich  notwendiges,  Übel  der  bisherigen  kunst- 
geschichtlichen Handbücher  gewesen,  daß  sie  dem  einzelnen  Werk 
zu  wenig  Beachtung  schenkten.  Die  ganz  eingehende  Zergliederung 
hat  sich  immer  die  Spezialforschung  vorbehalten  müssen,  die  aus 
naheliegenden  Gründen  für  das  große  Publikum  wenig  Reiz  hat. 
Aber  was  kann  es  dem  Kunstfreunde  oder  dem  Studierenden  nützen, 
wenn  er  zu  den  vielen  Nachschlagewerken,  wo  nach  einer  kurzen 
biographischen  und  kunstgeschichtlichen  Einführung  möglichst 
viele  Werke  eines  Meisters  aufgezählt  werden,  ein  neues  erhält. 
In  dieser  Hinsicht  sind  wir  durch  die  Allgemeinen  Kunstgeschichten 
von  Lübke,  Springer,  Wörmann  und  vielen  anderen  reichlich  ver- 
sorgt, desgleichen  durch  die  zahlreichen  Monographien  über  einzelne 
Meister,  Schulen  oder  Länder.  Aus  ihnen  kann  der  Leser  vieles  ler- 
nen und  vor  allem  sich  über  die  historischen  Daten  leicht  orientieren. 
Ihr  pädagogischer  Wert  ist  nicht  gerade  hoch  anzuschlagen;  denn 
die  Menge  des  Gedächtnisstoffes  erdrückt  die  Beschäftigung  mit  den 
künstlerischen    Fragen.     Wer   sich    nicht   nur   kunstgeschichtlich, 
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sondern  auch  künstlerisch  bilden  will,  wird  alles  Memorieren  bei- 
seite lassen  müssen  und  sich  nur  mit  den  inneren  Fragen  der  Kunst 
und  ihren  Schöpfungen  beschäftigen  dürfen.  Lectorem  unius 
libri  timeo,  gilt  auch  hier.  Wer  eine  Galerie  in  einem  Tage 
studiert,  wird  in  der  Regel  weniger  für  die  Erkenntnis  der  Kunst 
gelernt  haben,  als  wer  sich  eine  Stunde  lang  eindringlich  mit  einem 
einzigen  Bilde  beschäftigt  hat.  Die  Intensität  des  Studiums  ge- 
währleistet allein  das  Verständnis  und  den  Genuß. 

In  dieser  Hinsicht  bietet  prinzipiell  genommen  der  vorliegende 
Band  zunächst  kaum  etwas  Neues.  Auch  in  den  Vergleichenden 
Gemäldestudien  galt  der  Grundsatz,  daß  aus  wenigen,  zweckmäßig 
ausgewählten  und  stark  ausgenutzten  Bildern  mehr  zu  lernen  ist 
als  aus  der  Aufzählung  von  langen  Reihen:  aber  hier  wird  die 
innere  Verbindung  aller  in  dem  Buche  besprochenen  Bilder  unter- 
einander angestrebt,  so  daß  die  einzelnen  Besprechungen  sich  zu 
einer  Entwicklungsgeschichte  der  Malerei  zusammenschließen. 

Die  Aufgabe  hat  sich  wohl  schon  mancher  gestellt,  aber  sie 
pflegt  im  Verlaufe  der  Untersuchungen  wieder  vernachlässigt  zu 
werden;  die  Verlockung  ist  gar  zu  groß,  in  den  ersten  Kapiteln 
schon  die  wesentlichen  Leitsätze  zu  bringen  und  dann  auf  die  üb- 
liche Methode  des  Aufzählens  vieler  Daten  und  Namen  zurückzu- 
kommen. Aus  diesem  Grunde  habe  ich  versucht,  an  den  Bildern 
zunächst  immer  wenige  Hauptprobleme  zu  behandeln,  für  die  sie  sich 
gerade  gut  eignen.  An  dem  einen  mag  mehr  die  Zeichnung,  an  dem 
andern  mehr  die  Komposition,  an  einem  dritten  das  Detail  interes- 
sieren. So  war  es  nicht  meine  Absicht,  die  Bilder  recht  gründlich 
auf  alle  ihre  Eigentümlichkeiten  hin  durchzusprechen;  denn  so  viel 
diese  Gründlichkeit  auch  für  sich  hat,  so  würde  sie  doch  bald  genug 
zu  ermüdender  und  lästiger  Wiederholung  geführt  haben.  Dem  Ver- 
fasser lag  daran,  bis  zum  Schluß  des  Buches  immer  wieder  neue 
Gesichtspunkte  zu  finden.  Dadurch  hat  eine  zusammenhängende 
Entwicklungsgeschichte  nicht  gegeben  werden  können.  Ich  habe 
sie  auch  nicht  geben  wollen;  denn  der  Charakter  des  Buches  ist  pä- 
dagogisch. Nicht  die  Lehrmethode  ist  gut,  die  den  Lesern  die  Re- 
sultate in  gegebener  Form  vorlegt,  sondern  jene,  die  sie  auf  das  Ziel 
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zuführt  und  sie  selbst  die  Lösung  finden  läßt.  Die  Entwicklungs- 
geschichte der  Malerei,  so  wie  sie  sich  der  heutigen  Wissenschaft 
darstellt,  steckt  in  diesem  Buche,  aber  es  ist  Sache  des  Lesers,  sich 
aus   den   verstreuten   Zügen   das   Bild   selbst  zusammenzustellen. 

Die  einzelnen  Völker  haben  sich  in  sehr  verschiedenem  Maß  an 
der  Entfaltung  der  Kunstprobleme  der  neueren  Zeit  beteiligt;  die 
Niederländer  und  die  Italiener  mehr  als  die  Deutschen.  Ich  habe 
trotzdem  den  Niederländern,  wenigstens  was  das  15.  Jahrhundert 
anbetrifft,  nicht  so  viel  Raum  in  meiner  Behandlung  des  Themas 
zugestanden,  wie  sie  an  sich  verdient  haben:  es  lag  mir  mehr  daran, 
die  Deutschen  zu  ihrem  bis  jetzt  selbst  in  Deutschland  nicht  ganz 
gewürdigtem  Rechte  kommen  zu  lassen.  Auch  habe  ich  so  manche 
der  einschlägigen  Fragen  schon  in  meiner  Geschichte  der  altnieder- 
ländischen Malerei  gestreift,  und  ich  wollte  mich  doch  nicht  gern 
öfter  wiederholen  als  unvermeidlich  ist.  Dazu  kommt,  daß  in  der 
Hauptepoche  der  älteren  Malerei,  nämlich  in  der  Renaissance,  die 
Deutschen  im  Norden  die  bedeutendsten  Meister  gestellt  haben 
und  in  dieser  freilich  nur  kurzen  Reihe  von  Jahren  den  Nieder- 
ländern überlegen  gewesen  sind.  Die  Vollendung  der  nordischen 
Quattrocentomalerei  ist  die  deutsche  Renaissance.  Diese  wichtige 
Tatsache  wollte  ich  herausarbeiten,  und  es  lag  mir  daran  mehr 
als  an  der  abermaligen  breiten  Darstellung  der  altniederländischen 
Kunst. 

Die  Entwicklungsgeschichte  der  Kunst  geht  von  Fortschritt  zu 
Fortschritt;  aber  die  Qualität  der  einzelnen  Werke,  die  Höhe  der 
einzelnen  Stilepochen  ist  von  diesem  Fortschreiten  unabhängig.  In 
Zeiten,  die  noch  primitiv  sind,  können  Meister  von  der  Reife  eines 
Giotto  erstehen,  und  in  Perioden  der  kalten  technischen  Routine 
können  Maler  von  dem  ungestümen  Naturell  eines  Goya  zündende 
Meisterwerke  schaffen.  Rembrandt  hat  vieles  von  dem  nicht  aus- 
geschöpft, was  in  seinem  Stile  lag,  und  Arendt  van  Geldern  hat 
manches  Problem  aus  Rembrandts  Kunst  in  glücklicher  Weise 
weiterentwickelt:  er  steht  entschieden  auf  einem  weiter  vor- 
geschobenen Posten  als  sein  Lehrer,  aber  er  steht  so  tief  unter 
ihm  wie  Greco  unter  Tizian.     Und  doch   bedeuten   Geldern  und 
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Greco  den  erklärten  Fortschritt  gegen  ihre  Vorgänger.  Die  Ent- 
wicklung der  Kunstgeschichte  geht  nach  unpersönlichen  Gesetzen 
vor  sich:  die  Vollstrecker  der  Gesetze  aber  sind  Menschen.  Da 
tritt  der  ewige  Gegensatz  auf,  der  auch  die  politische  und  die 
soziale  Entwicklung  der  Menschheit  beherrscht.  Das  Verhältnis 
des  Individuums  zu  den  Wünschen  und  Rechten  der  Gesamtheit 
bringt  Reibungen  und  Spannungen  hervor,  aus  denen  bald  wohl- 
tätig, bald  zerstörend  die  Flamme  bricht. 

Es  ist  unsere  Aufgabe,  hier  im  allgemeinen  nur  den  Entwicklungs- 
gang selbst  zu  zeigen,  die  Unwiderstehlichkeit  und  die  Logik  der  Ge- 
setze darzutun,  zu  erklären,  wie  alles  kam  und  daß  alles  kommen 
mußte,  wie  es  kam.  Aber  die  einseitige  Betonung  dieses  unpersön- 
lichen Wesens  in  der  Kunstgeschichte  würde  den  größten  Reiz 
unberücksichtigt  lassen,  der  aller  Geistesgeschichte  eigen  ist:  die 
Schilderung  des  Verhältnisses  der  Gesetze  zu  den  großen  Persön- 
lichkeiten ,  die  die  seit  so  langer  Zeit  ununterbrochene  Reihe 
von  Meisterwerken  der  Kunst  geschaffen  haben.  Die  allgemeine 
Lage  der  Kunst  in  irgendeiner  Epoche  übt  einen  Druck  auf  die 
Künstler  aus,  dem  sich  auch  der  Stärkste  nicht  entziehen  kann: 
aber  die  Starken  wissen  diesem  Druck  zu  begegnen,  sie  rechnen 
mit  ihm  und  sie  tun  unter  dem  Zwang  der  Zeit,  das  heißt  gemäß  den 
Gesetzen  des  jeweils  herrschenden  Stils,  das  was  ihre  eigene  Natur 
sie  zu  schaffen  heißt.  Das  ist  der  große  Reiz  in  der  Entwicklungs- 
geschichte der  Kunst,  und  unsere  Aufgabe  ist  es  also,  nicht  nur 
die  Gesetze  aufzudecken,  sondern  auch  darzutun,  wie  die  großen 
Männer  mit  ihnen  gearbeitet  haben  und  sich  trotz  aller  Unterord- 
nung ihnen  gegenüber  so  selbständig  erwiesen  haben,  daß 
das,  was  sie  schufen,  den  edelsten  Stempel  erhält,  den  Menschen- 
werk erhalten  kann,  den  Charakter  der  freien  Individualität. 

Was  ein  Stil  an  Formen  einem  Künstler  zur  Verfügung  stellt, 
ist  nur  das  Material,  aus  dem  er  sein  Werk  schafft.  Der  Wert 
oder  Unwert  dieses  Werkes  aber  hängt  allein  von  der  persönlichen 
Fähigkeit   des   Mannes  ab,   der  die   Stilelemente  zusammensetzt. 

Ich  kann  nicht  leugnen,  daß  dieser  Grundsatz,  trotzdem  ich  ihn 
für  bedingungslos  richtig  halte,  doch  im  Gegensatz  zu  den  Maximen 
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steht,  die  die  heutige  Wissenschaft  im  allgemeinen  beherrschen. 
Wir  sind  davon  zurückgekommen,  alles  was  geschieht,  auf  den  Men- 
schen zu  beziehen.  Wir  glauben  nicht  mehr,  daß  die  ganze  Welt 
nur  dazu  bestimmt  sei,  dem  Menschen  zu  dienen,  und  wir  sind  ge- 
wohnt, den  Entwicklungsgesetzen  im  Reiche  der  Natur  und  im  Leben 
der  Völker  ein  unverbrüchliches  Recht  zuzugestehen.  Aber  nicht 
nur  das,  sondern  die  Kunstgeschichte  selbst  liefert  nur  zu  bereit- 
willig zahlreiche  Beispiele,  daß  die  allgemeinen  Stileigentümlich- 
keiten entscheidend  für  die  Bedeutung  einer  Epoche  sind.  Wir 
können  uns  nicht  dagegen  verschließen,  daß  die  großen  Meister  der 
Antike  wesentlich  höher  stehen  als  die  des  gesamten  Mittelalters, 
die  Gotik  nicht  ausgeschlossen.  Wir  müssen  noch  immer  an  dem 
alten  Urteil  festhalten,  daß  die  Renaissance  eine  stolze  Höhe  er- 
reicht hat,  auf  der  vor  ihr  nach  unserer  Kenntnis  nur  die  griechische 
Kunst  stand,  und  wie  hoch  man  auch  die  eminente  Kraft  des 
Barocks  schätzen  mag,  so  hat  auch  er  nicht  das  gleiche  Niveau 
wie  die  Renaissance.  Was  nun  aber  die  Hauptmeister  dieser  Stile 
betrifft,  so  haben  sie  je  nach  der  Höhe,  auf  der  die  ganze  Zeit 
stand,  einen  mehr  oder  weniger  hohen  Standpunkt  innerhalb  der 
Kunstgeschichte.  Ich  liebe  Phidias,  soweit  wir  ihn  heute  nach  dem 
noch  immer  nicht  gelösten  Rätsel  der  Parthenonskulpturen  be- 
urteilen können,  mehr  als  Praxiteles,  und  erkläre  das  nicht  allein 
aus  dem  verschieden  großen  Talent  der  beiden  Künstler,  sondern 
aus  der  Überlegenheit,  die  der  strenge  feierliche  Stil  des  5.  Jahr- 
hunderts über  den  weicheren,  wenn  auch  vornehmeren,  sinnlich 
mehr  freien  und  technisch  so  viel  weiter  fortgeschrittenen  des 
4.  Jahrhunderts  hatte.  Ich  liebe  umgekehrt  Michelangelo  nicht  so 
sehr  wie  Rembrandt,  und  muß  doch  zugeben,  daß  der  Florentiner 
eine  noch  mächtigere  Erscheinung  innerhalb  der  neueren  Kunst 
war  als  der  Holländer. 

Oder  gehen  wir  auf  den  Vergleich  zweier  Künstler  innerhalb  der 
gleichen  Zeit  aus  der  neueren  Malerei  ein.  Rubens  war  gewiß  als 
künstlerische  Kraft  gleichwertig  mit  Rembrandt.  Die  zwei  Maler 
gegeneinander  abzuwägen  oder  gar  sie  gegeneinander  auszuspielen, 
hätte  wenig   Sinn   und   bei   nicht   voreingenommenem   Publikum 
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auch  wenig  Aussicht  auf  Erfolg.  Trotzdem  wird  mit  gutem  Grunde 
Rembrandt  heute  höher  geschätzt  als  Rubens;  denn  die  Kräfte  des 
an  Problemen  und  Fähigkeiten  so  reichen  Barocks  hat  Rembrandt 
weit  mehr  ausgenützt  als  Rubens.  Er  hat  das  getan,  zunächst  wohl 
infolge  seines  Genies,  d.h.  seines  Temperamentes:  aber  wenn  er  nicht 
ein  Menschenalter  später  als  Rubens  geboren  worden  wäre,  so 
würde  er  seinen  flämischen  Rivalen  nicht  so  weit  übertroffen  haben, 
was  das  rein  Malerische  seiner  Kunst  betrifft.  Rubens  ist  für  sein 
Genie  zu  früh  geboren.  Er  würde,  wenn  er  mit  Rembrandt  völlig 
gleichzeitig  gelebt  hätte,  diesem  eine  wesentlich  stärkere  Rivalität 
bedeutet  haben.  Vielleicht  wird  mir  eingeworfen,  daß  diese  Behaup- 
tung nichts  mehr  als  eine  Behauptung  ist  und  daß  wir  nicht  abmessen 
können,  was  Rubens  unter  veränderten  Umständen  geleistet  hätte. 
Dieser  Einwurf  scheint  mir  insofern  nicht  stichhaltig  zu  sein,  als  wir 
aus  einem  anderen  Falle  die  Kontrolle  für  die  obige  Behauptung 
gewinnen  können.  Franz  Hals  ist  der  Geburt  nach  mit  Rubens 
ziemlich  gleichzeitig.  Er  hat  ihn  aber  so  lange  überlebt,  daß  er  auch 
noch  Zeitgenosse  des  späten  Rembrandt  ist,  dessen  Todesjahr  nur 
wenig  von  dem  des  Franz  Hals  entfernt  ist.  Wenn  wir  aber  die  Ent- 
wicklung von  Franz  Hals  untersuchen,  so  ergibt  sich,  daß  er,  der  doch 
einer  der  eigenwilligsten,  selbständigsten  Künstler  gewesen  ist, 
die  wir  überhaupt  kennen,  selbst  in  seinen  glänzendsten  Arbeiten 
aus  dem  zweiten,  dritten  und  vierten  Jahrzehnt  des  17.  Jahrhunderts 
noch  viele  Anklänge  an  den  Stil  der  spätesten  Renaissance  hat,  in 
die  seine  Lehrjahre  gefallen  sind.  Er  ist,  so  lange  Rubens  lebte, 
das  holländische  Gegenstück  zu  dem  flämischen  Hauptmeister.  Erst 
als  um  1650  Holland  die  volle  Freiheit  des  Barockstiles  erlangt  hatte, 
da  wird  Franz  Hals  der  ganz  Große,  da  schaffte  er  dann  jene  Werke, 
die  fast  nichts  mehr  mit  seinen  früheren  gemeinsam  haben  und  die 
nur  noch  mit  denen  vom  reifsten  Rembrandt  verglichen  werden  dür- 
fen. Er  ist  aber  gerade  zu  dieser  Zeit  erst  der  echte  Franz  Hals  ge- 
worden, der  alles  gab,  was  seiner  Natur  an  künstlerischer  Potenz 
verliehen  war.  Der  Fall  Hals  ist  vielleicht  der  beste  historische  Be- 
weis dafür,  daß  auch  höchst  subjektive  Begabungen  an  das  Stil- 
milieu gebunden  sind  und  sich  je  nach  ihrer  Umgebung  entwickeln. 
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Steht  das,  was  soeben  angeführt  wurde,  nun  wirklich  im  Gegen- 
satz zu  der  Behauptung,  daß  der  Stil  nur  das  Material  liefert,  aus 
dem  der  Künstler  nach  seiner  Individualität  die  Werke  schafft? 
Ich  glaube  nicht.  Es  ist  ganz  natürlich,  daß  Zeiten  von  besonders 
regem  inneren  Leben  und  von  einem  ungewöhnlich  bedeutendem 
Stimmungsgehalt  den  hervorragenden  Männern  auch  auf  künst- 
lerischem Gebiet  eine  Anregung  geben,  die  sie  zu  ausnahmsweise 
großer  Tätigkeit  anspornt.  Es  ist  auch  eine  sichere  Tatsache,  daß 
die  Umgebung  gewissermaßen  auf  die  Führer  abfärbt;  aber  so  wenig 
ein  Künstler  über  seine  Zeit  hinaus  kann,  ebensowenig  kann  er, 
um  eine  populäre  Redensart  zu  gebrauchen,  aus  seiner  Haut  heraus. 
Wir  sind  schon  längst  darin  übereingekommen,  daß  der  geringe  oder 
ungenügende  Wert  eines  Kunstwerks  auf  Rechnung  des  unzurei- 
chenden Talentes  des  Mannes  zu  setzen  ist,  der  es  hervorgebracht 
hat;  wir  sollten  darum  den  entsprechenden  Schluß  auch  für  die 
großen  Meisterwerke  ziehen  und  sie  nicht,  wie  oft  geschieht,  aus  der 
Gunst  der  Zeit  allein,  sondern  trotz  dieser  aus  dem  persönlichen  We- 
sen des  Künstlers  erklären.  Eine  Betrachtung  der  Kunstgeschichte, 
die  den  entwicklungsgeschichtlichen  Gedanken  allein  oder  haupt- 
sächlich betont,  wird  kalt  werden  wie  ein  Rechenexempel. 

Diesen  Grundsatz  möchte  ich  als  Gegengewicht  betonen  gegen 
den  Nachweis  der  gesetzmäßigen  Entwicklung  der  Kunstgeschichte, 
wie  er  in  den  nachfolgenden  Besprechungen  auf  empirische  Weise 
gegeben  wird.  Es  sind  freilich  nur  wenige  Bilder,  die  hier  besprochen 
werden:  aber  meine  Absicht  ist  nicht  eine  noch  so  kurze  Entwick- 
lungsgeschichte der  Kunst  zu  geben,  sondern  den  Leser  auf  diese 
Fragen  hinzulenken,  die  er  dann  an  Zahl  selbst  vermehren  und  deren 
Lösung  er  noch  weiter  ausgestalten  möge. 

München 

im  September  1912. 

Karl  Voll. 


ERSTE  ABTEILUNG 

ALTNIEDERLÄNDISCHE     GEMÄLDE 


DIE    MADONNA   DES   KANZLERS    ROLIN 
VON   JAN   VAN   EYCK 

DAS  15.  Jahrhundert  hatte  in  der  Kunst  eine  große  Aufgabe  zu 
erfüllen.  Es  mußte  in  sehr  scharfer  Weise  Protest  erheben  gegen 
die  jahrhundertelange  Tradition  der  mittelalterlichen  Kunst,  die 
sich  im  unbedingten  Stilisieren  gefallen  hatte,  ohne  sich  von  reali- 
stischen Erwägungen  viel  stören  zu  lassen.  Ab  und  zu  kann  ja 
wohl  eine  Welle  von  naturfreundlichen  Tendenzen  auch  im  Mittel- 
alter beobachtet  werden:  aber  im  ganzen  hat  doch  erst  das  15.  Jahr- 
hundert dem  Norden  eine  echte  Realistik  gebracht. 

Man  pflegt  darum  auch  das  Quattrocento  als  die  Epoche  zu 
preisen,  die  den  Beginn  der  eigentlich  neueren  Malerei  eingeleitet 
und  eine  heute  noch  nicht  zum  Stillstand  gekommene  Bewegung 
ausgelöst  hat.  Aber  die  Kunst  ist  nicht  vergeblich  ein  Erzeugnis 
des  Menschengeistes,  sie  nimmt  Teil  an  seiner  Beweglichkeit,  sie  ist 
in  ihren  Äußerungen  genau  so  widerspruchsvoll  wie  er  selbst.  Es 
gibt  keine  Phase  der  Kunstgeschichte,  wo  wir  nicht  wenigstens 
zwei  große  Strömungen  einander  entgegenwirken  sehen.  So  steht 
dem  realistischen  Quattrocento  ein  anderes  gegenüber,  das  über 
alles  Irdische  hinaus  wollte  durch  reichste  Pracht  und  eine  noch 
immer  ganz  weltfremde  religiöse  Gebundenheit.  In  diesem  Moment 
lag  die  Möglichkeit  des  Ausgleichs,  um  nicht  zu  sagen  der  Versöh- 
nung mit  der  soeben  durch  den  neuen  Stil  überwundenen  Zeit, 
die  keineswegs  schon  tot  und  abgeschlossen  war,  deren  Kräfte  viel- 
mehr immer  wieder  einmal,  bis  auf  den  heutigen  Tag,  sich  wirksam 
zeigen. 

Bei  dem  größten  Meister  des  nordischen  Quattrocento,  bei  Jan 
van  Eyck,  kommt  dieser  Widerspruch  zwischen  schroffem  Realismus 
und  erhabener  religiöser  Poesie  am  deutlichsten  zum  Ausdruck, 
in  seinen  Gemälden  vereinigen  sich  die  Gegensätze  zu  Schöpfungen 
von  erstaunlicher  Kraft  und  Schönheit  zu  gleicher  Zeit.  Man  mag 
an  gar  manchem  seiner  Bilder  diese  Erscheinung  beobachten  können; 
am  meisten  fühlte  ich  sie  doch  vor  der  Madonna  des  Kanzlers  Rolin 
im  Louvre.    Das  berühmte  Bild  gehört,  wie  mir  scheint  und  wie 
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auch  durch  eine  perspektivische  Nachkonstruktion  durch  Professor 
Doehlemann  wahrscheinlich  gemacht  wurde,  der  frühen  Zeit  des 
Künstlers  an.  Es  ist  auch  gewiß  als  ein  Werk  seiner  Hand  zu  be- 
trachten und  kann  dem  leider  noch  immer  nicht  greifbaren  Hubert 
van  Eyck  nicht  zugeschrieben  werden.  Es  ist  wohl  die  erste  uns 
erhaltene    Leistung   des   nordischen    Realismus   vom   großen    Stil. 

Alle  Elemente  der  Kunst  jener  Zeit  sind  in  dem  eindrucksvollen 
Werke  enthalten:  neben  den  fortschrittlichen,  die  seinen  Charakter 
bestimmen  und  die  Zugehörigkeit  zur  neuen  Malerei  beweisen, 
finden  sich  auch  noch  sehr  lebhafte  Erinnerungen  an  die  Weise  des 
ausgehenden  Mittelalters. 

Von  grundsätzlicher  Bedeutung  ist  die  Komposition,  die  be- 
reits die  einzelnen  Teile  als  Glieder  eines  einheitlich  zusammenge- 
faßten Ganzen  erkennen  läßt.  Das  hatte  die  alte  Kunst  nicht  ge- 
konnt: das  hatte  sie  auch  gar  nicht  gewollt.  Sie  war  viel  zu  sehr 
vom  Inhalt  eines  Gemäldes  abhängig  gewesen,  als  daß  sie  gewagt 
hätte,  die  Ordnung  der  Glieder  nach  rein  künstlerischen  oder  gar 
malerischen  Gesichtspunkten  zu  gestalten.  Auch  wußte  sie  nichts 
von  Perspektive  und  jenen  Gesetzen,  die  es  ermöglichen  oder  viel- 
mehr bedingen,  die  verschiedenen  Teile  von  einem  einzigen  Gesichts- 
punkt aus  zu  gruppieren.  Jan  van  Eyck  hatte  nun  zwar  von  diesen 
Gesetzen  nur  eine  recht  allgemeine  Vorstellung:  aber  er  fühlte 
wenigstens,  daß  das  Ensemble  im  Bilde  ein  Recht  hat,  und  er  handelte 
danach. 

Trotz  allem,  was  sonst  noch  an  Neuzeitlichem  in  dem  mit  Recht 
so  sehr  berühmten  Werke  sein  mag,  ist  diese  Einheitlichkeit  der 
Anordnung  vielleicht  das  Wichtigste:  aber  es  ist  nun  doch  Tat- 
sache, daß  Jan  van  Eyck  auch  in  vielen  anderen  Beziehungen  sich 
als  ein  Meister  des  Realismus  vom  15.  Jahrhundert  erwiesen  hat. 
Das  spricht  sich  vor  allem  darin  aus,  daß  die  verhältnismäßig  sehr 
sparsam  angebrachten  Details  alle  in  höchster  Ausführlichkeit 
behandelt  sind:  so  daß  sie,  obschon  sie  nicht  aus  dem  Rahmen  des 
Ganzen  fallen,  doch  eine  gewisse  kräftige  Betonung  erfahren,  die 
ihnen  die  spätere  Zeit  nicht  mehr  zuerkennen  würde.  Die  reich 
geschmückten   Säulenkapitelle,  die  Muster  des   Plattenbelags  auf 
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dem  Fußboden  und  in  besonderem  Grad  auffallend  die  prachtvolle 
Krone,  die  der  Engel  über  das  Haupt  Maria  hält,  sind  wahre 
Kabinettstücke  edelster  Feinarbeit.  Es  ist  bewundernswert,  daß 
der  Künstler  sie  nun  trotzdem  in  einer  gewissen  Wertdistanz  von  den 
Figuren  getrennt  hat:  aber  man  kann  nicht  verkennen,  daß  sie 
trotz  dieser  höchst  taktvollen  Behandlung  gewissermaßen  wie  auf 
den  Bildgrund  appliziert  wirken.  Sie  fließen  nicht  mit  den  übrigen 
Bestandteilen  der  Komposition  zusammen. 

Diese  Details  haben  innerhalb  des  Ganzen  eine  ähnliche  Rolle 
wie  hübsche  kleine  Blumengruppen  in  einem  gut  ausgestatteten 
Wohnraum,  und  in  der  Tat  sind  sie  auch  durchaus  so  behandelt 
wie  die  Stillebenmaler  alter  und  neuer  Zeit  ihre  Stoffe  zu  behandeln 
pflegen.  Das  ist  nun  das  Altertümliche  an  dem  Bild,  daß  es  sich  aus 
einer  großen  Anzahl  von  Stilleben  zusammensetzt,  die  jedes  für  sich 
glänzend  ausgeführt  und  alle  unter  sich  in  einen  gut  abgestuften 
Zusammenhang  gebracht  sind:  die  aber  doch,  um  einen  anderen 
Vergleich  zu  gebrauchen,  wie  die  Krabben  oder  die  Verschlußsteine 
an  einem  gotischen  Bau  wirken. 

Der  Charakter  der  Tafel  wird  dadurch  in  seinem  Wesen  bestimmt. 
Wie  groß  und  wie  fein  auch  alles  aufgefaßt  und  ausgeführt  sein  mag, 
so  ist  doch  eine  gewisse  Befangenheit  und  sogar  Starrheit  nicht  zu 
verkennen.  Der  Stifter  war  ein  rauher  Mann  der  Tat,  ein  energischer 
Charakter,  dem  der  Erfolg  mehr  galt  als  die  Tadellosigkeit  der 
Mittel:  aber  er  ist  hier  nur  als  der  fromme  Stifter  geschildert.  Wer 
es  weiß,  daß  er  eine  so  charakteristische  Figur  eines  durch  gleiche 
Barbarei  des  Pompes  und  der  Wildheit  gekennzeichneten  Milieus 
war,  mag  der  Ruhe  auf  diesen  doch  nur  scheinbar  harmlosen  Zügen 
mißtrauen.  Wer  aber  über  diesen  bedeutendsten  Diener  eines  der 
größten  Herrscher  der  Zeit  nicht  unterrichtet  ist,  wird  in  ihm  nur 
die  durchaus  entsprechende  Verkörperung  des  kirchlichen  Ideals 
von  einem  Stifter  von  großer  Frömmigkeit  und  mit  einer  allzeit 
zu  reichen  Dotationen  bereiten  Hand  erblicken.  Die  Art,  wie  Jan 
van  Eyck  sich  mit  der  psychologischen  Aufgabe  des  Bildnisses 
auseinandersetzt,  ist  also  noch  ziemlich  befangen. 
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Nicht  minder  wichtig  ist  die  Verwertung  der  Figur  des  Stifters  in 
der  Komposition.  Obschon  er  mit  der  Madonna  innerhalb  des  Ganzen 
zu  einer  Einheit  zusammengefaßt  ist,  z.  B.  durch  die  Arkatur,  die 
von  der  einen  Figur  zur  anderen  geht,  so  ist  er  der  Madonna  doch 
recht  steif  gegenübergestellt.  Er  wird  durch  den  segnenden  Christus 
mehr  von  der  heiligen  Jungfrau  getrennt,  als  daß  eine  fromme 
stimmungsvolle  Annäherung  vermittelt  würde.  Das  ist  so  recht 
der  Charakter  eines  Stiles,  der  bei  aller  Eleganz  und  Kraft  der 
Zeichnung,  bei  aller  blumigen  Pracht  und  Feinheit  des  Kolorits 
doch  noch  nicht  daran  denkt,  die  Bildfläche  nach  koloristischen 
Erwägungen  zu  gliedern.  Jan  van  Eyck  und  seine  Zeitgenossen 
bauen  die  Bilder  noch  wie  man  die  gotischen  Kathedralen  auf  den 
hohen  Pfeilern  und  den  aufgelösten  Wänden  errichtete.  Jede  Figur 
ist  eine  Säule  oder  wenigstens  eine  Fiale. 

Diese  Art  der  Gruppierung  ist  im  Vergleich  zum  Stile  der  späteren 
niederländischen  Malerei  sehr  archaisch  und  primitiv:  aber  sie  ließ 
sich,  wie  ja  gerade  unser  Bild  zeigt,  zu  den  köstlichsten  Effekten 
verwerten.  Wenn  man  mit  diesen  Werken  vertraut  ist,  wird  man 
recht  bald  an  Stelle  des  Eindrucks  einer  steifen  Befangenheit  den 
einer  prächtigen  Zierlichkeit  bekommen.  Alles  steht  behutsam 
und  in  größter  Sauberkeit,  auch  voll  delikater  Reserve  vor  dem 
Beschauer.  Das  ist  ein  Zug,  der  das  ganze  Jahrhundert  charakteri- 
siert, er  ist  am  Anfang,  namentlich  bei  Eycks  Werken,  nicht  so 
deutlich  zu  spüren  wie  am  Schluß  des  Quattrocento  bei  dem  viel 
mehr  subtilen,  aber  auch  mehr  äußerlichen  Memling:  jedoch  vor- 
handen ist  er  fast  immer,  und  eben  die  Rolinmadonna  erhält  ihren 
Reiz  von  der  goldschmiedemäßig  feinen  Art  wie  die  Tafel  gegliedert 
ist,  wie  besonders  die  Mittelgrundpartie  sich  zu  der  herrlichen 
Landschaft  hinaus  öffnet.  Es  ist  keine  Frage,  daß  der  berühmte 
Fernblick,  der,  wie  eine  alte  handschriftliche  Kopie  zeigt,  schon  im 
15.  Jahrhundert  sehr  hochgeschätzt  war,  für  die  Bildwirkung  von 
dem  größten  Wert  ist.  All  die  erwähnten  Altertümlichkeiten, 
auch  die  ernste  Wucht  der  feierlichen  Stimmung  würden  die  Tafel 
in  ihrer  Grunderscheinung  lastend  schwer  machen,  wenn  nicht  —  so 
wie  der  Trompetenstoß  in  Beethovens  Fidelio  —  der  reine  Klang 
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der  frischen  Landschaft  im  besten  Sinn  des  Wortes  heiter  herein- 
bräche. 

Die  Schönheit  dieser  Landschaft  ist  über  alles  Lob  erhaben; 
trotzdem  ist  sie  von  einer  stereotyp  dekorativen  Haltung.  Sie  er- 
leichtert das  Bild  und  erfüllt  alle  Aufgaben,  die  ihr  in  dem  schwer 
gebauten  Organismus  der  Tafel  gestellt  waren:  aber  sie  kann  keinen 
Anspruch  gerade  auf  jene  Eigenschaft  erheben,  die  wir  von  Land- 
schaften in  erster  Linie  verlangen.  Natürlichkeit  ist  nicht  in  ihr. 
Jan  van  Eyck  hat  hier  ein  Meisterstück  von  Feinarbeit  geliefert, 
das  mehr  vom  Stil  der  Miniaturen  als  von  der  breiträumigen  farbigen 
Wiedergabe  einer  landschaftlichen  Szenerie  hat.  Keine  Frage,  daß 
es  eine  erstaunliche  Musterleistung  ist,  auf  der  schmalen  kleinen 
Fläche  so  vielerlei  Dinge  und  Personen  mit  vollkommener  Deut- 
lichkeit zu  zeigen,  alles  im  notwendigen  Zusammenhang  zu  entwickeln 
und  munteres  Leben  in  diese  äußerste  Umständlichkeit  zu  bringen. 
Er  hat  nicht  nur  eine  Anzahl  von  Häusern  und  Kirchen  neben- 
einandergestellt, um  das  Stadtbild  zu  schildern:  er  gibt  alles, 
Straßen,  Plätze,  das  Gewimmel  vor  den  Häusern  und  Kirchen,  die 
bunte  Pracht  der  burgundischen  Kleidung,  das  Treiben  auf  den 
Brücken  und  die  Fülle  der  regsamen  Menschen,  die  auf  den  Schiffen 
über  den  Strom  setzen.  Das  ist  alles  im  kleinsten  Maßstab  zwang- 
los und  anschaulich  geschildert:  mehr  als  das,  es  ist  so  überaus  köst- 
lich, daß  man  begreift,  wie  vom  Balkon  vor  der  Haupthalle  die 
Leute  mit  großem  Interesse  in  die  Pracht  des  Landschaftsbildes 
und  auf  das  lebhafte  Bemühen  der  Menschen  in  der  geschäftigen 
Stadt  hinabsehen.  Aber  ein  geschlossenes  Landschaftsbild  mit 
malerischer  Darstellung  der  atmosphärischen  Bedingungen,  mit 
natürlichem  Stimmungszauber  und  in  farbiger  Einheitlichkeit  ist 
diese  pikante  Ausschmückung  des  Hintergrundes  der  Bildtafel 
nicht.  Erst  hundert  Jahre  später  waren  die  Niederländer  imstande, 
auch  solche  Faktoren  in  Betracht  zu  ziehen. 


MEMLINGS    JOHANNESALTAR    IM 
JOHANNESSPITAL    VON    BRÜGGE 

DIE  Werke  der  ersten  Hälfte  des  15.  Jahrhunderts  gehören 
wohl  zum  Bedeutendsten,  was  menschliche  Kunst  überhaupt 
hervorgebracht  hat:  aber  eben  der  Stil,  in  dem  sie  gehalten  sind, 
mußte  doch  sehr  schnell  vorübergehen,  weil  er  noch  gar  zu  starr 
und  einseitig  war.  Im  letzten  Viertel  des  gleichen  Jahrhunderts 
schon,  wenige  Jahrzehnte  nur  nach  Jan  van  Eycks  Tod,  zeigt  die 
altniederländische  Malerei  ein  völlig  anderes  Gesicht.  Diesmal 
ist  es  einer,  der  nicht  in  den  Niederlanden  heimisch  war,  ist  es  ein 
Deutscher,  namens  Hans,  zubenannt  Memling  von  seinem  Ge- 
burtsort in  der  Mainzer  Diözese,  der  die  niederländische  Malerei 
so  weit  zum  Abschluß  führte,  wie  es  im  15.  Jahrhundert  möglich 
war.  Die  Werke  seiner  Hand,  die  uns  noch  erhalten  sind,  reichen 
von  ungefähr  1468  bis  ungefähr  1492.  Kurz  danach  ist  er  in  Brügge 
gestorben,  in  der  Stadt,  die  ihm  Heimat,  Ruhm  und  offenbar  reichen 
Erwerb  geboten  hatte. 

Memlings  Hauptwerk  ist  der  leider  etwas  beschädigte  und  nicht 
gut  restaurierte  große  Johannesaltar  im  Johanneshospital  zu  Brügge, 
das  mit  dem  Louvre  den  größten  Reichtum  an  Arbeiten  seiner  Hand 
besitzt.  Der  Altar  trägt  das  Datum  1479  und  ist  an  Umfang  wesent- 
lich größer  als  die  von  Rolin  gestiftete  Tafel;  denn  er  stand  wohl 
in  der  Mitte  einer  stattlichen  gotischen  Kirche  als  ein  Hauptschmuck 
des  Chores,  auf  den  jeder  Gläubige  während  des  Gottesdienstes 
blicken  sollte.  Die  Pariser  Tafel  des  Jan  van  Eyck  aber  war  gewiß 
nur  für  den  Altar  einer  kleinen  Kapelle  bestimmt  und  hatte  darum 
eine  andere  Aufgabe  zu  erfüllen  als  die  des  Hans  Memling.  Inso- 
fern ist  es  mißlich,  die  zwei  Werke  einander  gegenüberzustellen. 
Jedoch  kommt  es  hier  nicht  darauf  an,  gerade  diese  beiden  Bilder 
als  einzelne  Erscheinungen  in  einen  mehr  oder  weniger  gegensätz- 
lichen Zusammenhang  zu  bringen,  sondern  darauf,  daß  Anfang 
und  Ende  der  ersten  Hauptetappe  der  niederländischen  Malerei 
in  ihren  Verdiensten  und  auch  in  ihren  weniger  starken  Eigenschaften 
klar  vor  uns  treten,  und  das  kann,  trotzdem  die  zwei  Werke  sonst 
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nicht  gerade  auf  dem  gleichen  Niveau  stehen,  doch  sehr  gut  an 
ihnen  dargetan  werden;  denn  jedes  ist  ein  Hauptwerk  seiner  Zeit. 

Noch  immer  ist  es  religiöse  Kunst,  was  uns  die  Maler  zu  bieten 
haben.  Memling  so  gut  wie  Eyck  dient  der  Kirche,  und  die  profane 
Kunst  stellt  an  ihn  nur  die  eine  Anforderung,  daß  er  Porträts  zu 
machen  hat.  Wenn  ab  und  zu  bei  ihm  oder  bei  Eyck  weltliche  Mo- 
tive, sogar  sehr  weltliche  von  galanter  Art  vorkommen,  so  sind  das 
Ausnahmen,  die  die  Regel  bestätigen. 

Aber  wie  ganz  anders  spiegelt  sich  die  Welt  in  Memlings  Auge, 
wie  viel  mehr  weiß  er  von  der  sichtbaren  Natur  zu  geben  als  Jan 
van  Eyck,  wie  viel  mehr  Lebensfreude  und  weltlicher  Sinn  ist 
nun  doch  in  dem  Altar  zu  beobachten,  der  nicht  etwa  wie  die  Rolin- 
tafel  für  einen  intimen  Gottesdienst  bestimmt  war,  sondern  hoch- 
aufragend bei  dem  feierlichen  Amt  als  ein  Hauptprunkstück  der 
Kirchenhalle  die  Majestät  des  katholischen  Kultus  zu  vertreten  hatte. 

Die  Madonna  ist  auch  bei  Memling  der  Mittelpunkt  des  Ganzen. 
Die  zwei  heiligen  Johannes  und  die  andächtig  lesende  Barbara 
sind  um  sie  versammelt,  die  heilige  Katharina  aber  darf  sich  dem 
Sohne  Gottes,  darf  sich  in  ihm  selbst  ihrem  Gotte  vermählen,  und 
sie  erhält  zum  Pfände  dieser  mystischen  Vermählung  den  schmalen 
Goldreif,  der  den  schlanken  Finger  der  Braut  umspannen  soll. 
Das  ist  alles  voll  der  hochgespannten  Stimmung  des  damaligen 
Mystizismus,  aber  wie  ist  nun  doch  das  Ganze  so  durchaus  menschlich 
liebenswürdig,  ja  sogar  in  mancher  Hinsicht  schon  recht  mondän. 

Die  Mutter  des  Herrn  wahrt  ihre  Würde  vielleicht  in  etwas  zu 
ernster  Art;  sie  thront  körperlich  und  geistig  fast  regungslos,  ohne 
viel  Anteil  an  dem  frommen  Schauspiel  zu  nehmen.  Die  Heilige  jedoch, 
die  mit  Christus  den  geistigen  Mittelpunkt  der  Handlung  bildet, 
ist  eine  überaus  liebliche  Erscheinung,  lieblich  nicht  etwa  nur  in 
der  zarten  frommen  Stimmung,  sondern  wegen  des  Reizes  der  Ge- 
stalt, wegen  der  Eleganz  des  Kostüms,  das  sie  mit  den  vornehmsten 
Damen  des  burgundischen  Hofes  gemeinsam  hat:  sie  ist  schön  wie 
eine  Frau  aus  den  ersten  Kreisen  des  Landes.  Das  ist  die  Entwick-,. 
lungslinie  von  Jan  van  Eyck  zu  Memling.  Was  im  Anfang  der 
altniederländischen  Malerei  in  schwerer  Pracht  und  überirdischer 
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Schönheit  alles  Maß  des  hinieden  Bestehenden  überschritt,  wird 
nun  am  Ende  des  Jahrhunderts  uns  lieb  und  begreiflich  gemacht, 
als  etwas,  das  zu  uns  gehört,  weil  es  sich  an  unseren  Freuden  betei- 
ligt und  weil  es  gar  so  reizend  und  entzückend  schön  ist  vom  Stand- 
punkt eines  vielleicht  nicht  sehr  schöpferisch  starken,  aber  raffi- 
nierten Geschmackes. 

Wenn  das  nur  von  der  menschlichen  Auffassung  gelten  würde, 
so  wäre  schon  ein  wesentlicher  Fortschritt  gegeben,  aber  das  Wichtige 
ist  doch  der  Umstand,  daß  diese  gleiche  Richtung  zum  Erfreulichen 
und  Munteren  auch  in  der  rein  künstlerischen  Frage  der  Anord- 
nung der  Figuren  und  der  Massenverteilung  zu  beobachten  ist. 
So  wie  Jan  van  Eyck  überhaupt  gern  mit  breiten  Maßen  arbeitet, 
so  hat  er  auch  in  der  Rolinmadonna  alle  Wirkung  auf  die  Wucht 
voll  entwickelter  Gegensätze  gestellt.  Die  köstliche  Landschaft 
würde  trotz  ihrer  feinen  Ausführung  nicht  gar  so  schön  sein  und 
nicht  eine  so  starke  dekorative  Kraft  haben,  wenn  sie  nicht  von  der 
mächtigen  pseudoromanischen  Halle  aus  erblickt  würde.  Die 
Figuren  der  Madonna  und  des  Kanzlers  mögen  durch  die  Andacht 
des  Beters  und  die  segnende  Geste  des  göttlichen  Knaben  noch  so 
eng  verbunden  sein,  sie  stehen  einander  doch  als  isolierte  Existenzen 
in  jener  energischen  Betonung  der  Einzelerscheinung  gegenüber, 
die  dem  ältesten  und  mittleren  Stil  vom  15.  Jahrhundert  eigen- 
tümlich gewesen  ist.  Das  Bild  ordnet  sich  trotz  der  genialen  optischen 
Täuschung,  die  in  dem  berühmten  Landschaftsbild  mit  dem  Blick 
in  die  hellschimmernde  Ferne  gegeben  ist,  im  wesentlichen  nach 
rechts  und  links.  Eine  konsequente  Tiefenwirkung  ist  nicht  an- 
gestrebt und  auch  nicht  erreicht.  Die  Figuren  stehen  sozusagen 
in  räumlicher  Hinsicht  neutral  da,  als  mehr  oder  weniger  schwere, 
um  nicht  zu  sagen  trotzige  Gestalten.  Die  Reihung  nach  rechts 
und  links  ist  das  Kompositionsmittel  bei  Jan  van  Eyck  und  seinen 
Zeitgenossen;  alles  was  sie  an  Starrheit  haben  kann,  hat  sie  noch, 
wenn  auch  schon  in  etwas  gesittigter  Form:  bei  Memling  aber 
ist  es  der  Kreis,  in  den  sich  die  Gruppe  einschreibt,  und  wo  nun 
alles  die  Munterkeit  und  Beweglichkeit  mitmacht  oder  wenigstens 
anstrebt,  die  mit  dieser  Figur  leicht  zu  geben  ist.     Ein  Teil  der 
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Heiligen  und  der  Engel  sitzt  vor  der  Madonna,  andere  stehen  hinter 
ihr,  daß  sich  von  der  Madonna  aus  Halbkreise  auftun,  die  das  einemal 
nach  vorne,  das  andremal  nach  rückwärts  und  nach  oben  gehen. 
Die  Figuren  stehen  mannigfaltig  gruppiert  vor  uns,  und  damit 
diese  reizvolle  Gliederung  noch  pikanter  werde,  wird  von  der  hohen 
Halle,  in  der  sich  der  mystische  Vorgang  abspielt,  nicht  auch  noch 
das  Dach  gegeben;  nur  die  Säulen  ragen  auf,  stellen  sich  gewisser- 
maßen als  steinerne  Zeugen  des  erhabenen  Schauspiels  auch  noch 
um  die  heiligen  Personen  herum,  so  daß  die  bewegliche  Füllung 
des  Raumes  in  ganz  scharfem  Gegensatz  zu  der  Art  des  eyckischen 
Stils  erscheint.  Damit  aber  hat  der  Künstler  sich  noch  nicht  genug 
getan. 

Memling  rechnet  mit  der  Landschaft,  mit  ihrer  Fähigkeit,  das 
Bild  anmutig  und  farbig  pikant  zu  machen.  Aber  nicht  mehr  wie 
bei  Jan  van  Eyck  liegt  sie  breit  und  in  anschaulicher  Größe  über 
der  mittleren  Partie  des  Bildes,  so  daß,  obschon  sie  nur  den  Hinter- 
grund sehr  zierlich  schmückt,  sie  doch  in  den  Mittelpunkt  rückt  und, 
fast  möchte  ich  sagen,  das  unvergeßliche  Zentrum  der  Komposition 
wird.  Vielfach  gebrochen,  in  lauter  einzelne  Streifen  aufgelöst, 
sieht  man  sie  in  den  vielen  koketten  Durchblicken  stets  aufs 
neue  zwischen  den  Säulen  aufblitzen:  nicht  mehr  als  ein  Ganzes  stolz 
sich  selbst  behauptend,  sondern  lustig  und  neckisch  immer  sich 
zeigend  und  immer  wieder  entschwindend. 

Was  hier  mit  analysierenden  Worten  als  prinzipieller  Gegensatz 
der  zwei  Werke,  der  Anschauung  der  beiden  Künstler  dargetan 
wird,  ist  eine  bestehende  Tatsache,  aber  es  wäre  ein  von  mir  nicht 
erwünschtes  Resultat,  wenn  darüber  der  noch  immer  obwaltende 
Zusammenhang  zwischen  ihnen  übersehen  würde,  der  sie  zunächst 
einmal  als  Arbeiten  derselben  Schule  und  desselben  Zeitalters  er- 
scheinen läßt.  Das  ist  eben  das  Interessante,  daß  die  altniederlän- 
dische Schule  so  viel  feste  Grundsätze  hatte  und  doch  dem  einzelnen 
Meister  sehr  viel  Freiheit  bot,  vor  allem  aber  den  Fortschritt  nicht 
im  geringsten  hemmte.  Es  handelt  sich  beim  Gegensatz  von  Eyck 
und  Memling  um  Anfang  und  Ende  der  gleichen  Epoche. 


EINE    GERECHTIGKEITSTAFEL    VON 
GERARD  DAVID  IN  BRÜGGE 

ES  wäre  noch  viel  über  den  Wandel  des  Stils  zu  sagen  gewesen,  der 
sich  bei  Memlings  großem  Altarwerk  zeigt,  aber  zunächst  möchte 
ich  in  der  allgemeinen  Entwicklung  weitergehen.  Memling  war 
noch  ein  Klassiker  des  15.  Jahrhunderts,  dessen  Grenze  er  durch 
seinen  wohl  etwas  frühen  Tod  nicht  überschritten  hat;  es  war 
ihm  nur  beschieden  bei  aller  Fortschrittlichkeit  doch  noch  die 
Kunst  des  niederländischen  Quattrocento  konsequent  in  ihren 
wichtigsten  Tendenzen  zu  erhalten.  Aber  gegen  Ende  seines  Lebens 
und  in  seiner  nächsten  Nähe  waren  schon  die  Kräfte  tätig,  die  den 
rein  nationalen  Stil  zerstörten  oder  wenigstens  mit  Motiven  aus 
antiker  und  italienischer,  auch  aus  deutscher  Kunst  mischten. 
Hier  kommt  zunächst  Gerard  David  in  Betracht,  der,  von  holländi- 
scher Abstammung  und  Erziehung,  doch  ebenso  sich  dem  Brügger 
Stil  anpaßte,  wie  früher  der  aus  Deutschland  in  Brügge  ein- 
gewanderte Memling  es  getan  hatte. 

Unter  Gerard  David  bietet  die  niederländische  Malerei  schon 
kein  so  einheitliches  Bild  mehr  wie  bei  Eyck  und  seinen  un- 
mittelbaren Nachfolgern.  David  hat  bis  1523  gelebt;  er  hat  die 
Renaissance  heraufkommen  sehen,  hat  selbst  geholfen  ihr  den 
Weg  freizumachen,  und  so  ist  er  zwar  bis  zu  seinen  letzten  Werken 
immer  noch  als  einer  zu  erkennen,  der  im  echt  gotischen  Stil  groß 
geworden  war,  der  aber  auch  mancherlei  von  den  Elementen  des 
Renaissancestiles  aufgenommen  hatte.  Ich  nehme  zum  Ausgangs- 
punkt ein  noch  verhältnismäßig  frühes  Werk,  zwei  vermutlich  für 
den  Schöffensaal  in  Brügge  gemalte  Tafeln  aus  dem  Jahre  1498. 
Das  sind  sogenannte  Gerechtigkeitsbilder,  wie  sie  in  alter  Zeit 
häufig  gemalt  wurden;  wir  besitzen  noch  solche  von  Dirk  Bouts 
und  haben  wenigstens  die  Nachbildung  derartiger  ernsthafter 
Mahnung  an  die  Richter  in  den  berühmten  Berner  Teppichen, 
die  nach  Rogier  van  der  Weyden  gemacht  sind.  Auch  Holbein 
der  Jüngere  hat  etwas  Ähnliches  für  den  Großratsaal  in  Basel  ge- 
malt.   Während  nun  Rogier  und  Bouts  mittelalterliche  Legenden 
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malten,  gehen  David  und  Holbein  unmittelbar  auf  antike  Erzäh- 
lungen zurück.  Rogier  hatte  unter  anderem  zwar  auch  eine  Epi- 
sode aus  dem  Leben  des  Kaisers  Trajan  genommen,  aber  dieser 
große  Herrscher  war  dem  Mittelalter  teuer  als  wenn  er  ein  Christ  ge- 
wesen wäre,  und  wenn  Rogier  ihn  behandelt,  so  nimmt  er  ihn  eben 
als  einen  durch  seine  Frömmigkeit  dem  Christentum  nahestehenden 
Heiden,  wie  er  ihn  aus  den  Legenden  des  Mittelalters  kennen 
gelernt  hatte.  Für  David  aber  war  Herodot  oder  Valerius  Maximus 
die  Quelle,  so  wie  ja  auch  Holbein  bei  seinen  Bildern  über  Charondas 
und  Zaleukos  aus  antiken  Schriften  geschöpft  hat.  Dieser  eine, 
zunächst  literarische  Umstand  zeigt,  daß  bei  Gerard  David  ein 
neues  Milieu  zu  beobachten  ist,  das  der  Renaissance. 

Das  kommt  aber  auch  formal  zur  Geltung;  denn  auf  der  Tafel, 
die  den  König  Kambyses  vor  dem  ungerechten  Richter  darstellt, 
finden  wir  Medaillons,  die  unzweifelhaft  direkt  oder  indirekt  auf  die 
Antike  weisen.  Das  eine  ist  nach  einem  ehemals  im  Besitz  der 
Mediceer  befindlichen  Karneol  oder  nach  einer  verwandten  Dar- 
stellung gemacht,  die  möglicherweise  selbst  noch  antik  gewesen  ist, 
und  die  jedenfalls,  wenn  sie  eine  Arbeit  der  italienischen  Früh- 
renaissance ist,  eine  antike  Gemme  zum  Vorbilde  hat.  Sie  stellt 
eine  Szene  aus  den  Mythos  von  Marsyas  dar.  Da  aber  Marsyas 
—  was  freilich  auf  dem  Medaillon  nicht  geschildert  ist  —  geschun- 
den wurde  und  da  die  zweite  Tafel  des  Gerard  David  die  Schindung 
des  ungerechten  Richters  zum  Motiv  hat,  so  kann  kein  Zweifel  dar- 
über bestehen,  daß  David  mit  Absicht  diese  antike  Figur  in  sein 
Bild  aufgenommen  hat.  Diese  Absicht  ist  das  Entscheidende  für 
die  schon  öfter  gemachte  Untersuchung,  wann  Antike  und  Re- 
naissance ihren  Einfluß  auf  die  altniederländische  Malerei  zu  ge- 
winnen anfingen.  Man  hat  ja  schon  bei  Jan  van  Eyck  antike  Motive 
finden  wollen,  z.  B.  bei  einer  ganz  kleinen  Reiterfigur  auf  dem 
Dresdener  Altärchen:  selbst  wenn  es  sich  jedoch  da  wirklich  um  die 
Nachbildung  eines  antiken  Motives  handeln  sollte,  so  ist  das  nicht 
mehr  als  eine  Zufälligkeit,  die  denn  auch  ohne  Konsequenzen  blieb. 
Als  aber  Gerard  David  mit  Bewußtsein  durch  die  Figur  des  Marsyas 
den   Hinweis  auf  das  harte  Geschick  jenes  ungerechten  Richters 
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gab,  da  stand  er  bereits  am  Anfang  einer  Bewegung,  die  die  ganze 
nächste  Zeit  beherrschte.  So  ist  es  auch  gewiß  kein  nebensäch- 
liches Moment,  daß  auf  derselben  Tafel  noch  ein  zweites  Motiv 
aus  südlicher  Kunst  auftritt:  die  guirlandentragenden  Putten. 
Diese  sind  nun  keineswegs  von  David  zuerst  gebracht  worden, 
wir  finden  sie  schon  in  den  Spätwerken  von  Memling,  der  sie  aus 
italienischen  oder  französischen  Miniaturen,  vielleicht  aber  auch  aus 
der  Baukunst  übernommen  haben  mag;  denn  die  niederländische 
Architektur  scheint  schon  sehr  frühzeitig  die  Guirlande  mit  den 
Engeln  als  Portalschmuck  verwendet  zu  haben.  Während  Memling 
nur  dieses  eine  Motiv  benutzte  und  soweit  wie  möglich  der  heimi- 
schen Kunst  anglich,  haben  wir  bei  David  die  für  die  spätere  Zeit 
charakteristische  Häufung  der  Renaissanceformen.  Die  Putten, 
die  Guirlande  und  die  Medaillons  fallen  als  etwas  Neues,  in  die 
niederländische  Kunst  von  außen  Gekommenes  auf.  So  darf  man  nach 
wie  vor  sagen,  daß  die  Kambysestafel  das  erste  uns  erhaltene  da- 
tierte Werk  der  altniederländischen  Schule  ist,  wo  wir  dem  erklärten, 
bewußt  übernommenen  Einfluß  der  Renaissance  begegnen. 

Wichtiger  als  dieser  Umstand  erscheint  in  unserem  Zusammenhang 
die  andere  Tatsache,  daß  bei  Gerard  David,  der  doch  immer  noch 
als  ein  Übergangskünstler  zu  betrachten  ist,  nicht  mehr  die  gewohnte 
Bildform  und  Komposition  des  Quattrocento  erscheint.  Die  goti- 
sche Zierlichkeit,  die  streng  durchgeführte  Feinarbeit  und  die 
statuarische  Isolierung  der  einzelnen  Figuren,  die  für  den  Stil  des 
15.  Jahrhunderts  charakteristisch  waren,  sind  so  gut  wie  ganz  ver- 
schwunden. Die  beiden  Tafeln  sind  auf  eine  feierliche  imposante 
Wirkung  gestellt:  sie  arbeiten  mit  der  breiten  Masse  und  mit  schweren 
wuchtigen  Akzenten.  Wenn  wir  einzelnen  Figuren  begegnen,  so 
sind  sie  stattlich  und  haben  etwas  Repräsentatives  und  Selbstbe- 
wußtes. Diese  Stattlichkeit  ist  etwas  ganz  anderes  als  die  hehre 
überirdische  Pracht,  der  wir  in  noch  sehr  altertümlicher  Weise  bei 
Eyck  begegnen.  Der  beginnende  Realismus  des  15.  Jahrhunderts 
war  bestrebt,  die  bis  dahin  unerhörte  Drastik  der  körperlichen 
Wahrheit  für  die  verlangte  religiöse  Wirkung  unschädlich  zu  machen, 
indem  noch  aller  Reichtum  beibehalten  wurde,  mit  dem  das  Mittel- 
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alter  die  kirchlichen  Kunstwerke  auszustatten  geliebt  hat.  Davon 
ist  bei  David  weder  auf  den  Brügger  Gerechtigkeitstafeln  noch 
auf  seinen  religiösen  Gemälden  mehr  etwas  zu  finden.  Die  Stattlich- 
keit wird  durch  breite  schwere  Formen  erreicht  und  sie  verbindet 
sich  mit  einer  durch  den  Gegensatz  zu  den  rein  altniederländischen 
Gemälden  doppelt  auffallenden  Schlichtheit  der  Gesamthaltung. 
Das  Einzelne  hat  sich  dem  Ganzen  unterzuordnen  und  erhält  seine 
Bedeutung,  sozusagen  sein  Leben,  erst  von  dem  Ganzen.  David 
führt  in  dieser  Hinsicht  das  fort,  was  Memling  bereits  in  der 
technischen  Durchbildung  begonnen  hatte,  aber  doch  nicht  zur 
Reife  bringen  konnte,  weil  er  im  wesentlichen  bei  der  altnieder- 
ländischen Bildform  stehen  geblieben  war. 

David  bringt  zum  erstenmal  eine  ganz  einheitliche  Szenerie, 
wo  Vorder-,  Mittel-  und  Hintergrund  zu  einer  Gesamtwirkung 
vereinigt  werden.  Eine  malerische  Raumbehandlung  kann  auch 
er  noch  nicht  geben;  dazu  war  die  Zeit  noch  nicht  reif.  Das  kommt 
trotz  der  holländischen  Interieurs  vom  17.  Jahrhundert  erst  im 
18.  und  dann  besonders  im  19.  Jahrhundert.  Aber  —  wiederum  im 
Anschluß  an  Memling  —  er  versucht  doch  wenigstens  durch  die 
zeichnerische  Gliederung  des  Bildes  ein  Ensemble  zu  geben.  Er 
bedient  sich  dazu  desselben  Mittels,  das  schon  Memling  bei  einem 
in  Turin  befindlichen  Bilde  angewendet  hatte:  er  wählt  den  über- 
höhten Horizont,  um  in  dem  perspektivisch  ansteigenden  Terrain 
alle  Figuren  auf  einen  einzigen  Plan  zu  bringen.  In  der  Literatur 
wird  zwar  über  Davids  Kompositionsweise  insofern  geklagt,  als 
ihr  das  Gegenteil  von  den  eben  gegebenen  Ausführungen  nachge- 
sagt wird;  aber  mir  scheinen  diese  gegenteiligen  Beobachtungen 
nicht  richtig  zu  sein. 

Ebenso  wird  wohl  mit  Unrecht  darüber  geklagt,  daß  besonders 
in  der  Kambysestafel  der  Künstler  keine  rechte  Konzentration 
gefunden  habe,  daß  die  Leute  trotz  des  aufregenden  Vorgangs  alle 
interesselos  und  unaufmerksam  aneinander  vorbeisehen.  Der 
Maler  hat  vielmehr  eine  im  neuzeitlichen  Sinn  bewegte  Gruppe 
gegeben.  Die  Einseitigkeit  der  alten  Martyrien  mit  der  pflicht- 
und  amtsgemäßen  Aufmerksamkeit  der   Richter  und  Zuschauer, 
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die  kein  Auge  von  dem  armen  Opfer  abwenden,  paßte  ebensogut 
zu  dem  gebundenen,  starren  gotischen  Stil,  wie  sie  jetzt  nicht  mehr 
angängig  war.  Die  Renaissance  bedeutet  den  Sieg  des  Persönlichen 
und  Subjektiven  in  der  Kunst.  Nicht  nur  die  Künstler  erlangten 
damals  eine  wesentlich  größere  Freiheit  im  Schaffen  als  sie  sie 
seit  den  Tagen  der  Antike  jemals  besessen  hatten,  sondern  auch 
von  den  dargestellten  Figuren  wird  der  Bann  genommen,  der  bis 
dahin,  wo  viel  religiöser  Zwang  und  ikonographische  Überlieferung 
sie  gefesselt  hielten,  auf  ihnen  gelegen  war.  Wenn  Kambyses  dem 
ungerechten  Richter  die  lange  Reihe  der  Übeltaten  vorrechnet, 
so  bedient  er  sich  noch  des  alten  Motivs,  das  für  Disputationen 
und  Beweisführungen  herkömmlich  war:  er  zählt  die  Liste  an  den 
Fingern  ab.  Jedoch  benimmt  er  sich  im  übrigen  als  ein  Mann  der 
stolzen  neuen  Zeit.  Er  spricht  nicht  zu  dem  Schuldigen  allein, 
sondern  zu  der  ganzen  Versammlung,  und  so  ist  auch  der  Richter 
eine  für  das  drittletzte  Jahr  des  Quattrocento  geradezu  großartige 
Verkörperung  des  bösen  Gewissens  und  der  lähmenden  Angst. 
Die  alte  Zeit  würde  in  ihrem  Unvermögen,  die  komplizierte  Gemüts- 
bewegung des  Angeklagten  vielseitig  wiederzugeben,  eine  mehr 
oder  weniger  starke,  aber  jedenfalls  übertriebene  Figur  gegeben 
haben,  vermutlich  die  Karikatur  eines  hartherzigen  gewinnsüch- 
tigen Machthabers.  Das  paßt  nicht  zu  dem  Stil  der  neuen  Zeit, 
die  durch  David  heraufgeführt  wird.  Hier  hat  die  Übertreibung 
einstweilen  keinen  Platz.  Die  Starrheit  löst  sich  in  Fluß,  die  Über- 
treibung mildert  sich  zur  Natürlichkeit,  aus  der  Grimasse  einer 
hölzernen  Figur  wird  das  zitternde  erblassende  Antlitz  eines  vor- 
nehmen Mannes,  der  bis  dahin  auf  den  Höhen  des  Lebens  stand 
und  der  alle  edle  Bildung  eines  im  Luxus  und  in  feiner  Lebensführung 
gepflegten  Körpers  zeigt.  Um  so  stärker  wirkt  es,  daß  wir  diese 
soignierte  Erscheinung  in  Schuldbewußtsein  erbeben  sehen,  daß  wir 
über  die  wechselnden  Züge  jeden  Ausdruck  huschen  sehen,  der 
durch  die  Mienen  eines  der  Schuld  überführten  und  zu  schrecklicher 
Folter  Verurteilten  gehen  kann.  Der  Kopf  ist  ein  Meisterstück 
psychologischer  Malerei  und  ist  um  so  eindrucksvoller  als  die 
starke  altniederländische  Technik   dem   Künstler   alle   Mittel   zur 
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Verfügung  stellte,  um  das,  was  er  sagen  will,  dem  Auge  zu 
zeigen. 

Der  Charakterisierung  der  beiden  Hauptfiguren  entspricht  es, 
daß  die  Gruppe  der  Zuschauer  sehr  verschiedenartig  gebildet  ist. 
Aufmerksam  ist  ein  jeder:  aber  die  einen  wenden  sich  zu  dem  König 
und  verfolgen  mit  gespanntem  Interesse  seine  Rede,  andere  blicken 
auf  den  Richter,  der  ja  von  David  so  nachdrücklich  als  ein  Gegen- 
stand des  größten  Interesses  gebildet  wurde;  andere  wieder  verar- 
beiten den  Vorgang  in  sich  und  fangen  die  Worte  innerlich  auf, 
ohne  sich  irgendwie  nach  außen  zu  betätigen.  Das  ist  die  Vielfältig- 
keit des  Lebens,  die  die  Renaissance  einführte  und  womit  sie  der 
Einseitigkeit  und  —  wenn  das  Wort  nicht  hart  ist  —  der  Armut, 
jedenfalls  der  Befangenheit  des  gotischen  Stils  die  notwendige 
Ablösung  schuf.  Weit  entfernt  also,  daß  der  Künstler  nicht  in  der 
Lage  gewesen  sei,  den  Stoff  zu  konzentrieren,  hat  er  ihn  mit  reali- 
stischer Fülle  ausgestattet  und,  was  dabei  immer  die  Hauptsache 
ist,  er  hat  es  nicht  nur  als  Erzähler  getan,  sondern  im  Einklang 
mit  den  Prinzipien  und  den  Formen  des  Stils,  der  das  nächste 
Halbjahrhundert  ausfüllte. 

Wie  sehr  es  sich  hier  um  eine  Bereicherung  der  Form  handelt, 
wie  viel  mehr  David  als  Vorbote  einer  neuen  Kunst  in  der  Natur 
sah,  das  kann  die  in  ihrer  Art  wunderbar  gemachte,  wenn  auch 
grausig  interessante  Hinrichtungsszene  zeigen.  Der  Verurteilte 
liegt  nackt  auf  dem  Marterschragen,  mit  Hand  und  Fuß  angepflöckt, 
so  daß  er  sich  nicht  rühren  kann,  und  um  ihn  sind  mehrere  Folter- 
knechte damit  beschäftigt,  ihm  die  Haut  bei  lebendigem  Leib  ab- 
zuziehen. Das  wird  so  kunstgerecht  und  geschäftsmäßig  gemacht, 
als  wenn  ein  Hase  ausgebalgt  würde. 

Diese  Szene  ist  in  der  letzten  Zeit  so  ausgelegt  worden,  daß  sie 
David  frei  erfunden  habe;  denn  einem  lebenden  Mann  könne  man 
nach  Ansicht  der  heutigen  Mediziner  die  Haut  nicht  so  leicht  und 
im  ganzen  abziehen,  wie  einem  toten  Tier.  Es  wäre  das  sehr  inter- 
essant; denn  der  freie  Flug  der  Phantasie  war  nicht  die  starke 
Seite  der  niederländischen  Maler  vom  15.  Jahrhundert.  Es  würde 
da  ein  neues  stilistisches  Moment  von  großer  Bedeutung  vorliegen. 
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Aber  mir  wurde,  als  ich  die  obige  Behauptung,  die  sich  in  Boden- 
hausens umfangreichem,  aber  eilig  gemachtem  Werk  über  Gerard 
David  findet,  kontrollierte,  gerade  von  medizinischer  Seite  bestätigt, 
daß  wenigstens  theoretisch  gar  kein  Gegengrund  vorliege.  Im 
Gegenteil  mache  die  Art,  wie  das  Gewebe  der  Haut  mit  der  des 
übrigen  Körpers  verbunden  sei,  eine  solche  Operation  wohl  recht 
leicht.  Die  Geschichte  liefert  uns  denn  auch  in  dem  schrecklichen 
Ende  des  von  den  Türken  geschundenen  venetianischen  Feldherren 
Marc  Antonio  Bragadin  ein  Beispiel  dafür,  daß  wohl  den  Unglück- 
lichen die  Haut  im  ganzen  abgezogen  wurde.  Diejenige  des  erwähnten 
Generals  wurde  ja  auch  einige  Zeit  später  den  Venetianern  ausge- 
liefert und  in  Santi  Giovanni  e  Paolo  zu  Venedig  beigesetzt,  wo 
das  Grabmal  heute  noch  zu  sehen  ist.  Auch  erinnere  ich  mich 
eines  schandvollen  Verbrechens,  das  vor  ungefähr  15  Jahren  in 
einem  fränkischen  Walde  verübt  wurde;  da  wurde  von  zwei  Metzger- 
gesellen ein  Mann  durch  Einblasen  von  Luft  unter  die  Haut  voll- 
ständig enthäutet.  Zum  Schluß  möchte  ich  darauf  hinweisen, 
daß  in  Drucken  des  15.  Jahrhunderts  die  Schindung  in  völlig  gleicher 
Weise  wie  bei  Gerard  David  dargestellt  wird.  Der  Künstler  hat  also 
nicht  etwa  die  Phantasie  frei  walten  lassen,  sondern  er  hat  nach  der 
Wirklichkeit  gearbeitet,  sei  es,  daß  er  einen  solchen  Vorgang  selbst 
mit  angesehen  hat,  oder  daß  ihm  Darstellungen  von  anderer  Hand 
als  Muster  vorgelegen  haben. 

Daher  kommt  nun  die  Realistik,  die  im  Verfolgen  der  Einzel- 
formen weit  über  das  hinausgeht,  was  selbst  Jan  van  Eyck  geleistet 
hat.  Es  wird  mit  großem  Bedacht  aller  Wert  darauf  gelegt,  die 
anatomische  Form  so  weit  und  so  im  einzelnen  wiederzugeben, 
wie  das  bei  dem  damaligen  Stand  der  Kenntnis  des  menschlichen 
Körpers  nur  möglich  war.  David  hat  sich  nicht  etwa  begnügt, 
durch  die  Handlung  der  Knechte,  durch  den  Ausdruck  der  Qual 
auf  dem  Gesichte  des  Richters,  der  in  wütendem  Schmerz  die 
Zähne  fletscht,  und  endlich  durch  die  blutigen  Partien  der  bereits 
hautlosen  Körperstellen  die  drastische  Wirkung  auf  unser  Gemüt 
zu  erreichen,  sondern  er  geht  recht  mit  Fleiß  dem  Bau  des  Körpers 
nach  und  ergreift  die  Gelegenheit,   uns  auch  die  unter  der  Haut 
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liegende  Struktur  des  Leibes  zu  zeigen,  wo  eben  die  Entfernung  der 
Haut  den  Einblick  gestattet.  Ob  das,  was  er  zeigt,  nun  im  Sinne 
der  heutigen  so  weit  vorgeschrittenen  Wissenschaft  richtig  ist, 
das  ist  eine  Frage  für  sich,  die  uns  hier  nicht  berührt.  Aber  daß 
er  viel  mehr  und  daß  er  anderes  zu  zeigen  weiß  als  seine  Vorgänger, 
das  ist  eine  Tatsache  und  ist  das  Entscheidende. 

Ich  will  damit  nicht  behauptet  haben,  daß  dieser  Reichtum 
des  Details  einen  Vorzug  über  die  Kunst  seiner  Vorgänger  bedeute; 
denn  Davids  künstlerischer  Vortrag  ist  dem  der  Klassiker  des 
15.  Jahrhunderts  an  Energie  und  Feinheit  nicht  gewachsen;  doch 
wollen  wir  diese  Frage  bei  anderer  Gelegenheit  behandeln. 

David  hat  mit  der  Schindung  des  Richters  sich  auf  eine  Bahn 
begeben,  die  nicht  so  bald  wieder  verlassen  wurde.  In  den  zwan- 
ziger Jahren  des  16.  Jahrhunderts  treffen  wir  ähnliche  Darstellungen 
öfters,  z.  B.  bei  Engelbrechtsens  blutüberlaufenem  Schmerzens- 
mann im  Leydener  Museum  und  bei  Grünewalds  Kreuzbildern. 
Man  sieht  daraus,  daß  auch  die  Gesamtauffassung  des  Bildes  in 
die  Zukunft  weist,  wie  denn  ja  wohl  im  allgemeinen  das  Haupt- 
verdienst von  Gerard  David  darin  liegen  mag,  daß  er  den  Umschwung 
zur  Renaissance  vorbereiten  half,  und  daß  er  nicht  wie  andere  Künst- 
ler ihn  aufzuhalten  versucht  hat. 

Die  Drastik  der  besprochenen  Tafel  hat  etwas  Aufregendes.  Es  ist 
kein  anmutiger  Anblick,  den  gequälten  Mann  und  die  erbarmungslos 
geschäftigen  Henker  zu  sehen.  Das  hat  das  15.  Jahrhundert  nicht 
so  schrecklich  gemacht.  Die  Heiligen  gehen  dort  auch  unter  allen 
möglichen  Martern  einem  qualvollen  Ende  entgegen,  und  dem 
Beschauer  wird  nur  ausnahmsweise,  z.  B.  bei  Dirk  Bouts,  die  Aus- 
führlichkeit der  Schilderung  gespart:  jedoch  wird  das  Grausige 
nicht  nur  nicht  unterstrichen,  sondern  die  fromme,  nicht  selten  weiche 
Stimmung  des  Ganzen,  der  gleichgültige  oder  schon  verklärte 
Ausdruck  der  Märtyrer  nehmen  den  Bildern  die  Peinlichkeit. 

Das  16.  Jahrhundert  dachte  hierin  anders.  Es  wollte  Klarheit 
und  Deutlichkeit,  es  wollte  das  Interessante  und  sogar  das  nervös 
Erhitzte.  Auch  in  dieser  zunächst  menschlichen  oder  inhaltlichen 
Hinsicht  war  die  Renaissance  der  Gegensatz  zum   Quattrocento; 
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überall  in  den  großen  Kunstländern,  in  Deutschland  und  in  Italien 
wie  auch  in  den  Niederlanden  treffen  wir  diese  Freude  am  Irritieren- 
den, und  zwar  unbeschadet  der  Grundtendenz  des  16.  Jahrhunderts, 
die  auf  Festlichkeit  und  Freudigkeit  ging.  In  der  Kunstgeschichte 
berühren  sich  die  Gegensätze  nicht  nur  insofern,  als  die  aufeinander- 
folgenden Generationen  oder  Jahrhunderte  im  Geschmack  sich 
schroff  unterscheiden,  sondern  auch  insofern,  als  in  ein  und  derselben 
Zeit  das  Entgegengesetzte  gepflegt  wird. 

Im  letzten  Grunde  geht  auch  die  eben  konstatierte  Sucht  nach 
dem  Schrecklichen  auf  den  von  der  Renaissance  so  glücklich  ge- 
triebenen Kult  der  Persönlichkeit  und  des  Persönlichen  zurück. 
Das  Bild  soll  den  Beschauer  packen;  nicht  mehr  zur  Gemeinde 
will  es  vom  hohen  Altar  aus  in  breiter  künstlerischer  und  all- 
gemeiner religiöser  Stimmung  sprechen,  sondern  die  Individuali- 
sierung ist  ein  Hauptmoment  der  neuen  Zeit.  Jedes  Mittel,  auch 
die  Drastik  der  Qual,  ist  den  Künstlern  recht. 


Gerard  David:  Die  Schindung  des  Richters  (Brügge) 


DER    ANNENALTAR    VON    QUINTEN 
MASSYS   IN  BRÜSSEL 

DIE  Kunst  tritt  um  die  Wende  des  15.  zum  16.  Jahrhundert  aus 
der  alten  Einfachheit  in  das  Stadium  der  komplizierten  Problem- 
stellung, bis  sie  wenigstens  für  eine  Zeitlang  die  eigentlich  klassische 
Reinheit  erreicht.  Die  charakteristische  Eigenschaft  des  Übergangs- 
stils ist  die  aus  dem  Wesen  der  Spätgotik  entwickelte,  schon  einmal 
erwähnte  Häufung  der  Motive  und  die  zu  deren  Bewältigung  not- 
wendige Virtuosität. 

Man  könnte  schon  bei  Memling,  mehr  noch  bei  Gerard  David  von 
dieser  Neigung  zur  Virtuosität  sprechen;  am  klarsten  aber  sieht  man 
sie  wohl  bei  dem  Hauptmeister  der  flämischen  Renaissance,  bei 
Quinten  Massys,  dem  in  der  Poesie  als  Grobschmied  von  Antwerpen 
gefeierten  Maler  der  Stadt,  die  Brügge  als  Vorort  der  südlichen 
niederländischen  Provinzen  abgelöst  hat.  In  kunsthistorischer 
Hinsicht  war  es  keine  Notwendigkeit,  daß  das  an  kräftiger  Tradition 
so  reiche  Brügge  die  Herrschaft  an  Antwerpen  abgeben  mußte. 
Es  hat  sich  ja  auch  lange  genug  gegen  die  Rivalin  gewehrt  und 
zum  Teil  behauptet;  aber  die  politische  und  merkantile  Entwicklung 
gab  Antwerpen,  das  den  besseren  Hafen  und  eine  nicht  so  über- 
mütige Bevölkerung  hatte,  den  Sieg.  Die  Kunst  und  der  Kunst- 
handel folgten  dem  Reichtum,  der  sich  nun  nach  Antwerpen  ge- 
wendet hat.  Quinten  Massys,  der  diesem  Zug  der  Zeit  nachgab  und 
aus  Löwen  nach  Antwerpen  übersiedelte,  ist  der  beste  Vertreter 
der  Richtung. 

Wir  nehmen  als  Ausgangspunkt  für  die  Kunst  dieses  Malers,  der 
früher  einen  Weltruf  hatte,  seinen  großen  Annenaltar,  den  er  für 
eine  Kirche  seiner  Vaterstadt  Löwen  im  ersten  Jahrzehnt  des 
16.  Jahrhunderts  gemalt  hat.  Das  ist  ein  Werk,  das  also  nur  un- 
gefähr 10  Jahre  nach  den  Gerechtigkeitsbildern  von  Gerard  David 
entstand  und  das  noch  dazu  aus  einer  Stadt  und  Schule  stammt, 
die  auf  das  nachdrücklichste  von  Dirk  Bouts  beeinflußt  gewesen  ist. 
Aber  wie  wenig  merkt  man  noch  von  den  Faktoren  des  15.  Jahrhun- 
derts.  Wenn  bei  Gerard  David  immer  wieder  bis  zu  seinen  letzten, 
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lange  nach  dem  Annenaltar  des  Quinten  Massys  entstandenen  Wer- 
ken von  den  lebhaften  Erinnerungen  an  das  Quattrocento  zu  spre- 
chen ist,  wenn  Gerard  David  also  sich  sein  Leben  lang  als  ein  halber 
Quattrocentokünstler  erweist,  so  ist  Quinten  Massys  durchaus  ein 
Maler  des  beginnenden  16.  Jahrhunderts.  Ich  gebrauche  mit  Absicht 
diesen  gemäßigten  Ausdruck  und  sage  nicht,  daß  er  ein  reiner 
Renaissancemaler  sei;  denn  das,  was  man  Renaissance  nennt,  hat  in 
seinem  Stil  nicht  gar  viel  Ausdruck  gefunden.  Die  Verbindung  mit 
der  Antike  oder  auch  nur  mit  italienischer  Kunst  ist  nur  an  wenigen 
Ornamenten  erkenntlich,  die  sich  an  Werken  seiner  Spätzeit,  z.  B. 
an  der  jetzt  in  das  Metropolitan-Museum  in  New- York  gelangten  An- 
betung der  heiligen  Dreikönige  erweisen  lassen.  Dagegen  hat  er 
auf  seine  oder  auf  rein  niederländische  Weise  die  Tendenzen  der  neuen 
Zeit  in  seinen  Werken  vertreten  und  ist  insofern  kein  Quattrocento- 
künstler mehr,  obschon  das  äußere  Hauptzeichen  der  Renaissance, 
die  antikisierende  Sprache,  fehlt. 

So  wie  wir  es  bis  jetzt  gehalten  haben,  wollen  wir  auch  hier  zu- 
nächst das  Bild  als  Ganzes  betrachten.  Da  zeigt  sich  nun  ganz  be- 
sonders auffällig,  daß  sich  die  Bildform  als  solche  gründlich  geändert 
hat.  Wir  haben  schon  öfter  gefunden,  daß  die  neue  Zeit  nach  Be- 
wegung strebt,  daß  sie  jedenfalls  nicht  bei  der  starren  Unbeweg- 
lichkeit  des  15.  Jahrhunderts,  die  man  Ruhe  zu  nennen  gewohnt  ist, 
verharrt.  Das  spricht  sich  bei  dem  Brüsseler  Annenaltar  vor  allem 
zunächst  in  dem  Format  aus.  Die  obere  Linie  des  Bildes  läuft  nicht 
mehr  parallel  zur  unteren,  sondern  ist  in  einer  regelmäßigen  dreimal, 
und  zwar  in  der  Mitte  am  höchsten  aufsteigenden  Welle  geführt. 
Das  mag  etwas  Nebensächliches  sein;  aber  vorher  ist  eine  solche  Form 
des  Bildes  und  damit  der  Umrahmung  nicht  dagewesen.  Da  muß 
eine  neue  Anschauung,  ein  neuer  Stil  mitsprechen,  und  es  ist  eben  der 
starke  Drang  des  16.  Jahrhunderts,  der  sich  darin  ausspricht,  daß 
die  Bedachung  der  Szenerie  sozusagen  gehoben,  nach  oben  getrieben 
wird. 

Diesem  Drang  könnte  Genüge  getan  werden,  indem  einfach  eine 
Kurve  beschrieben  würde,  wie  wir  sie  bei  der  italienischen  Lunette 
so  oft  finden,  und  in  der  Tat  gibt  es  schon  bei  Gerard  David  ein  Bild 
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von  dieser  Form:  aber  das  war  ein  Ausnahmefall,  der  wenig  oder 
keine  Nachahmung  gefunden  zu  haben  scheint.  Das  Format,  das  der 
neuen  Zeit  lieb  wurde,  das  sie  oft  —  wenn  auch  keineswegs  ausschließ- 
lich anwandte,  war  diese  mehrfach  geschwungene  Linie.  Und  das 
mußte  wohl  auch  so  sein;  denn  die  Regelmäßigkeit  der  Bewegung 
war  die  Hauptsache.  Sie  ließ  sich  auch  dazu  verwenden,  dem  Bilde 
selbst  in  seinem  inneren  Bau  eine  neue  Gestalt  zu  geben. 

Das  Wichtigste  ist  eben  die  Tatsache,  daß  die  Gesamtkomposition, 
nicht  nur  der  obere  Abschluß  von  diesem  Wellengang  beeinflußt 
wurde.  Nicht  immer  sieht  man  die  Konsequenz  des  neuen  Formats 
so  deutlich  wie  an  dem  Annenaltar.  Aber  es  ist  gewiß  kein  Zufall, 
daß  an  diesem  Bildwerke,  das  zu  den  bedeutendsten  von  der  ersten 
Hälfte  des  16.  Jahrhundert  gehört,  sich  die  Konsequenzen  so  viel- 
fältig nachweisen  lassen.  Das  Bild  bekommt  einen  kräftig  ausge- 
sprochenen Rhythmus,  der  nach  der  Dreizahl  geordnet  ist.  Es  mag 
sein,  ist  aber  nicht  nachzuweisen,  daß  —  vielleicht  über  Dürer  — 
Ideen  von  Leonardo  da  Vinci  den  Maler  von  Antwerpen  beeinflußt 
haben,  als  er  die  Tafel  dermaßen  arithmetisch  anordnete,  wie  das 
vorher  niemals  im  Norden  der  Fall  gewesen  war.  Man  hatte  ja  früher 
das  Verhältnis  der  beiden  Bildhälften  auch  nach  Zahlen  geordnet: 
d.  h.  wenn  z.  B.  zur  Rechten  einer  in  der  Mitte  des  Bildes  thronenden 
Madonnenfigur  zwei  Heilige  standen,  dann  mußte  die  linke  Hälfte 
notwendigerweise  auch  zwei  Heilige  zeigen.  Diese  primitive  Berech- 
nung der  Figurenzahl  ist  ein  äußerlicher  Parallelismus,  der  nur  erst 
der  Anfang  einer  feineren  Gleichung  in  der  Komposition  ist.  Jetzt 
aber  tritt  ein  fließender  Rhythmus  auf,  die  Glieder  des  Ganzen  ver- 
schlingen sich  sozusagen,  und  es  kommt  damit  jene  Bewegung  in  die 
Massen,  die  die  Renaissance  angestrebt  hat. 

Noch  immer  haben  wir  eine  kräftig  betonte  Mittelpartie.  Unter 
der  mittleren  Wölbung  sitzen  die  beiden  heiligen  Mütter  und  zwischen 
ihnen  spielt  das  göttliche  Kind  auf  dem  Schöße  der  Madonna.  So 
sind  denn  auch  unter  den  zwei  seitlichen  Bögen  je  drei  große  Figuren 
aus  der  heiligen  Sippe.  Vor  ihnen  sehen  wir  jüngere  Mitglieder  der 
Familien,  aber  diese  sind  so  engelartig  gebildet,  daß  sie  für  die  Haupt- 
wirkung der  Gliederung  nach  je  drei  Figuren  weiter  nichts  zu  be- 
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deuten  haben.  Damit  ist  jedoch  nur  ein  Teil  des  Wesens  der  Kom- 
position besprochen.  Sie  ist  landschaftlich  von  sehr  großer  Bedeu- 
tung; denn  wiederum  begegnet  uns  hier  das  Motiv  der  Rolinmadonna. 
Aber  es  ist  so  verändert,  daß  kaum  mehr  als  das  Prinzip  übrig  geblieben 
ist.  Die  Form  ist  ganz  neu  gestaltet.  Noch  sieht  man  aus  der  Halle 
über  die  Säulen  hinweg  in  die  breit  ausgespannte  Landschaft.  Das 
ist  der  Kern,  der  beibehalten  ist.  Aus  der  einfachen  Säulenstel- 
lung, die  die  Halle  abschließt,  ist  ein  stolzer,  jedenfalls  aus  Italien 
stammender  Vorraum  mit  einer  Kuppel  und  vier  reich  gegliederten 
Pfeilern  geworden,  so  daß  der  Blick  nicht  wie  bei  Eyck  unmittelbar 
von  dem  figürlichen  Teil  des  Bildes  hinaus  in  das  Freie  geht,  sondern 
er  erhält  eine  Art  Führung,  er  muß  erst  das  Gewölbe  passieren,  das 
die  Hauptszenerie  von  der  Landschaft  trennt.  Der  Mittelgrund  des 
Bildes  ist  sehr  stark  architektonisch  ausgebaut,  und  so  steht  der  viel- 
fältig gegliederten  Figurenkomposition  eine  ebenso  reichhaltig  an- 
gelegte Gruppierung  innerhalb  des  Bildganzen  gegenüber.  Die  Land- 
schaft wirkt  dadurch  nicht  mehr  so  auffallend  wie  bei  Eyck,  sie  ist 
aber  nicht  mehr  ein  im  wesentlichen  zur  Dekoration  des  Hinter- 
grundes bestimmtes  Motiv,  sondern  sie  bekommt  nun  innerhalb 
der  so  sehr  mit  der  Tiefe  des  Raumes  rechnenden  Gesamtanlage 
eine  selbständige  Kraft,  etwas  Selbstverständliches,  Echtes:  sie  be- 
deutet recht  viel  im  Bilde,  sie  ist  keine  miniaturmäßige  Spielerei 
mehr. 

Der  Annenaltar  könnte  —  so  weit  das  Mittelstück  in  Betracht 
kommt,  das  wir  hier  für  sich  ohne  die  Flügel  besprechen  —  auch  ein 
Sippenaltar  genannt  werden;  denn  er  stellt  die  Verwandten  Christi 
auf  Erden  dar.  In  der  Tat  hat  er  einen  stark  familiären  Zug  im  Ver- 
gleich zu  der  hieratisch  ernsthaften  Kunst  des  15.  Jahrhunderts. 

Wir  wissen  und  sehen  ja,  daß  lauter  heilige  Personen  geschildert 
sind.  Die  Figuren  haben  im  Gesicht  gar  nichts  Individuelles:  aber 
die  Zwanglosigkeit  der  Bewegungen,  die  ruhige  Heiterkeit  der  Stim- 
mung gibt  der  Szene  etwas  Menschliches.  Besonders  die  zwei  Frauen, 
die  rechts  und  links  sitzen,  haben  einen  durchaus  weltlichen  Charak- 
ter. Noch  ist  gar  nichts  von  genremäßigem  Wesen  zu  spüren.  Sie 
haben  Würde,  aber  nicht  mehr  die  Würde  von  Heiligen,  die  sich 
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bewußt  sind,  daß  sie  in  der  Nähe  Gottes  sind.  Sie  haben  die  Würde 
von  vornehmen  Damen.  Man  achte  in  dieser  Hinsicht  auf  die  rechts 
sitzende  Frau,  die  in  Haltung  und  Tracht  das  niederländische  Gegen- 
stück zu  Rafaels  Porträt  der  Johanna  von  Aragonien  im  Louvre  ist, 
und  man  wird  erkennen,  daß  hier  schon  echte,  allerdings  rein  national 
gehaltene  Kunst  des  16.  Jahrhundert  vorliegt. 

Wenn  man  aber  gar  noch  beobachtet,  wie  die  Kleider  und  wie 
vor  allem  das  Stilleben,  z.  B.  die  Bücher,  gemalt  sind,  dann  haben 
wir  endlich  in  der  niederländischen  Malerei  die  Summe  alles  dessen, 
was  die  Klassiker  des  15.  Jahrhunderts  von  Eyck  bis  Memling  ange- 
strebt haben,  gezogen.  Die  malerische  Wiedergabe  der  Oberfläche 
der  belebten  und  unbelebten  Körper  ist  in  ihrer  Art  vollendet, 
und  jedenfalls  wird  mit  einer  ungewöhnlichen  Vollständigkeit  jedes 
Detail  wiedergegeben.  Solchen  Schilderungen  des  Sichtbaren  steht 
das  Quattrocento  arm  gegenüber.  Selbst  Eycks  reifste  Schöpfungen 
haben  nicht  eine  solche  Ausführlichkeit. 

Hierin  kündigt  sich  in  doppelter  Hinsicht  ein  zum  nahen  Ende  der 
guten  altniederländischen  Malerei  führender  Umschwung  an.  Zu- 
nächst im  Guten.  Das  15.  Jahrhundert  war  unmalerisch.  Wenn 
es  eine  nicht  geringe  Anzahl  der  größten  Maler  aller  Zeiten  hervor- 
gebracht hat,  so  ist  das  nicht  so  zu  verstehen,  daß  diese  Meister 
in  ihren  Bildern  durch  die  speziell  farbige  Wiedergabe  der  Natur 
die  erstaunliche  Qualität  ihrer  Werke  erreicht  haben,  sondern  sie 
haben  das  getan  durch  den  hohen  künstlerischen  Stil  im  allgemeinen 
und  dann  im  besonderen  durch  die  ungeheure  Kraft  der  Zeichnung 
und  der  Plastik.  Die  Malerei  als  solche  ist  oft  wunderschön  durch  die 
Reinheit  und  Stärke  des  Farbenmaterials,  aber  sie  ist  nicht  reich, 
nicht  schmiegsam,  sie  kann  den  Details  nicht  folgen,  kennt  fast 
gar  keine  Nuancen,  kurz  sie  ist  noch  sehr  primitiv.  Man  kann  an 
solch  großen  Meistern  und  Kunstwerken  keine  tadelnde  Kritik 
üben,  aber  ein  Mangel  liegt  darin,  und  es  war  eine  der  wichtigsten 
Aufgaben  des  16.  Jahrhunderts,  die  Farbenkunst  malerisch  zu  ent- 
wickeln. Das  ist  die  eine  Neuerung,  die  wir  bei  Massys  schon 
klar  vorfinden.  Gewiß  zeichnet  er  noch  sehr  gut,  und  die  Linie  be- 
deutet auch  in  seinem  Stil  noch  viel,  aber  die  Hauptsache  ist  doch 
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das  Streben  nach  der  Wiedergabe  des  farbigen  Scheins  der  Dinge. 
Daher  kommt  jene  Ausführlichkeit,  die  den  künstlerisch  viel  höher 
stehenden  Meistern  des  15.  Jahrhunderts  versagt  blieb.  Dieser  Um- 
schwung zum  Malerischen  hat  an  sich  eine  fortschrittliche  Tendenz, 
aber  er  führte  doch  zur  Auflösung  der  echten  altniederländischen 
Technik  und  damit  zum  ehrenvollen  Ende  der  Schule.  Das  haben 
manche  der  damaligen  Künstler,  vielleicht  Quinten  Massys  selbst, 
wohl  instinktiv  gefühlt;  denn  man  kann  bemerken,  daß  gerade 
mit  dieser  lebhafteren  Betonung  des  Malerischen  eine  neue,  sehr  de- 
likate Zeichnungsweise  einsetzt,  die  oft  genug  den  Anschein  erweckt, 
als  ob  man  im  Anfang  des  16.  Jahrhunderts  zu  den  Künstlern  der 
ersten  Hälfte  des  15.  Jahrhunderts  als  den  immer  vorbildlichen  Mei- 
stern zurückzukehren  versucht  habe.  Aber  solche  Versuche,  die  in 
der  Tat  durch  die  damals  besonders  häufig  auftauchenden  Kopien 
und  freikünstlerischen  Nachahmungen  der  alten  Meisterwerke  als 
historisch  zu  belegen  sind,  haben  natürlich  den  Niedergang  nicht 
aufhalten  können;  denn  es  war  noch  ein  zweiter  Faktor  an  der  Arbeit, 
der  die  Zerstörung  der  alten  Schule  rettungslos  herbeiführen  mußte. 

Die  Freude  an  der  Wiedergabe  der  Oberfläche  führte  zu  einer 
sehr  künstlichen  Virtuosität.  Die  niederländische  Malerei  stand  ja 
in  all  ihren  Etappen  immer  in  Gefahr  der  zur  Manier  ausartenden  Ge- 
schicklichkeit. In  den  Zeiten  ernster  Kunst,  wo  große  neue  Bewe- 
gungen durch  Männer  wie  Eyck,  Rubens  oder  Rembrandt  vertreten 
werden,  da  erhebt  sich  die  Schule  im  Gesamt  zu  einer  Höhe,  wo  die 
technische  Gewandtheit  nur  nützen  kann.  Aber  wenn  diese  großen 
Zeiten  abgeschlossen  sind,  da  wird  die  niederländische  Malerei 
ihre  berühmte  Herrschaft  über  die  Technik  in  sehr  bedenklicher 
Weise  ausnützen.  Das  kündigt  sich  auch  schon  bei  Quinten  Massys 
an,  und  merkwürdigerweise  hat  gerade  dieser  Zug  ihn  zu  einem  der 
populärsten   Maler  der  letzten   Jahrhunderte   gemacht. 

Zur  Zeit  von  Quinten  Massys  waren  aber  noch  zu  viel  gesunde  Kräfte 
rege,  als  daß  sich  das  Übermaß  von  technischer  Routine  schon 
als  schädlich  hätte  erweisen  können.  Wir  können  heute,  wo  die 
ganze  Entwicklung  abgeschlossen  vor  unseren  Augen  liegt,  natür- 
lich sagen,  wie  groß  die  Gefahr  schon  in  den  ersten  Jahrzehnten  der 
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Renaissance  war,  weil  wir  auch  den  Abschluß  der  Ereignisse  kennen: 
aber  als  Quinten  Massys  seinen  Annenaltar  schuf,  da  sah  die  Lage 
der  Dinge  noch  gar  nicht  so  bedrohlich  aus.  Es  war  sogar  eine  ge- 
wisse Lebhaftigkeit  auch  in  geistiger  Hinsicht  über  die  Künstler 
gekommen.  Sie  begnügten  sich  nicht  mehr  wie  in  alter  Zeit  mit  der 
Darstellung  der  sichtbaren  Welt;  sie  strebten  nach  psychologischer 
Belebung,  und  so  ist  die  oben  erwähnte  Zwanglosigkeit  in  der  Hal- 
tung der  Figuren  nicht  nur  als  eine  Befreiung  der  Kunst  insofern  zu 
betrachten,  als  die  Künstler  nicht  mehr  an  die  Starrheit  der  auf- 
recht stehenden  Figuren  der  alten  Komposition  gebunden  waren. 
Es  handelt  sich  nicht  nur  um  eine  Veränderung  in  körperlichen  Be- 
wegungsmotiven, sondern  um  eine  neue  Art,  den  Dingen  oder  Sujets 
geistig  gegenüberzutreten.  Wir  haben  schon  bei  Memling  und 
noch  mehr  bei  Gerard  David  gesehen,  daß  dieser  Prozeß  gegen 
Ende  des  15.  Jahrhunderts  eingeleitet  worden  war,  bei  Quinten 
Massys  haben  wir  die  einstweilige  Vollendung. 


DIE    DANAE    VON   JAN    MABUSE    IN 
MÜNCHEN 

SO  sparsam  der  berühmte  Antwerpener  in  der  Verwendung  antiker 
und  italienischer  Motive  war,  so  reichlichen  Gebrauch  machte 
rund  10  Jahre  nach  Entstehung  des  Annenaltars,  und  zwar  noch  zu 
Lebzeiten  von  Quinten  Massys,  die  übrige  niederländische  Kunst 
von  den  verlockenden  wälschen  Formen.  Und  wieder  ändert  sich 
jetzt  die  Bildform.  Nehmen  wir  dafür  die  bekannte  Danae  des 
Jan  Gossart,  der  unter  dem  Namen  Mabuse  mehr  bekannt  ist 
als  unter  seinem  Familiennamen.  Das  Bild  ist  ungefähr  12  Jahre 
nach  dem  Brüsseler  Hauptwerk  von  Massys  entstanden.  Aber  hier 
stehen  wir  schon  im  vollen  Fluß  der  Renaissance  im  eigentlichen 
Sinne  des  Wortes. 

Das  Sujet  ist  nun  unverhohlen  mythologisch.  Die  leisen  An- 
spielungen, wie  wir  sie  im  Jahr  1498  bei  den  Gerechtigkeitsbildern 
des  Gerard  David  gefunden  haben,  sind  nicht  mehr  brauchbar. 
Die  Künstler  können  jetzt  und  müssen  wohl  sogar  Farbe  für  den  so 
wesentlich  umgewandelten  Geschmack  bekennen.  Mabuse  war  in 
Italien  gewesen,  er  hatte  sich  dort  gründlich  umgebildet  und,  wenn 
er  als  ein  normaler  niederländischer  Maler  dorthin  gekommen  war, 
der  im  Stile  von  1500  nach  nationaler  Weise  arbeitete,  so  hat  er 
angesichts  der  großen  Schöpfungen  der  Früh-  und  zum  Teil  der 
Hochrenaissance,  dem  Anprall  der  fremden  Ideen  nicht  standge- 
halten. Es  wird  ihm  oft  ein  Vorwurf  hieraus  gemacht.  Aber  doch 
wohl  mit  Unrecht.  Der  Entwicklungsgang  der  flämischen  Malerei, 
den  wir  bis  jetzt  verfolgt  haben,  zeigt  ganz  klar  die  Richtung  an, 
in  die  Mabuse  eingeschwenkt  ist.  Er  hat  getan,  was  die  Jungen 
damals  fast  alle  getan  haben  und  was  sie  in  der  Tat  auch  tun  muß- 
ten. Wenn  sich  die  Niederländer  nur  auf  sich  selbst  verließen, 
dann  verfielen  sie  zunächst  der  Routine,  wie  sich  das  bei  Quinten 
Massys  bereits  unverkennbar  ausspricht,  und  dann  dem  ödesten 
naturalistischen  Manierismus,  wie  wir  das  noch  sehen  werden.  Sie 
hatten  nicht  die  Kraft,  aus  eigenen  Mitteln  den  Stil  des  16.  Jahr- 
hunderts in  allgemein  bedeutungsvollen  großen  Werken  auszubauen; 
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so  mußten  sie  sich  von  den  Italienern,  die  hierin  ein  Wesentliches 
besser  waren,  belehren  lassen.  Mabuse  war  einer  der  ersten,  die 
nach  dem  Süden  gingen;  darum  hat  er  auch  noch  viel  von  der 
guten,  alten  heimischen  Technik  bewahrt,  und  es  dauerte  eine 
geraume  Zeit,  bis  er  ohne  allen  Rückhalt  die  fremde  Weise  nach- 
ahmte.   Das  ist  nun  in  dem  Münchener  Bilde  der  Danae  der  Fall. 

Schon  bei  Jan  van  Eyck,  bei  Rogier  van  der  Weyden  und  bei  Dirk 
Bouts  finden  wir  Gemälde,  wo  die  Figuren  in  einer  architektonischen, 
bald  mehr,  bald  minder  reich  ausgearbeiteten  Umrahmung  stehen. 
Das  mag  eine  Nachwirkung  der  Miniaturmalerei  gewesen  sein,  und 
in  der  Tat  bedeuten  diese  Umrahmungen  meistens  nicht  viel  mehr 
als  die  Bordüre  einer  Buchseite.  Aber  als  gegen  Ende  des  15.  Jahr- 
hunderts schon  eine  stärkere  Raumempfindung  in  die  Kunst  ge- 
kommen war,  da  gewannen  diese  architektonischen  Umrahmungen 
eine  tiefere  Bedeutung  für  die  Bildform,  und  als  nun  gar  die 
italienische  Renaissance  dem  Norden  die  wissenschaftlich  begrün- 
dete Kenntnis  der  Perspektive  bescheert  hatte,  da  wurde  das, 
was  früher  nur  Dekoration  gewesen  war,  die  Hauptsache.  So  wie 
wir  bei  anderer  Gelegenheit  sehen  werden,  daß  die  Landschaft  im 
Anfang  der  Renaissance  sich  von  der  dienenden  Rolle  des  bloß 
dekorativen  Momentes  befreite  und  Selbstzweck  im  Gemälde  wurde, 
so  gewann  auch  das  architektonische  Ornament  damals  an  Bedeu- 
tung und  durfte   eine  führende   Stellung  im  Bilde  beanspruchen. 

Man  könnte  leicht  meinen,  daß  bei  unserem  Gemälde,  wo  wir 
die  üppige,  wenig  bekleidete  Frau  inmitten  der  zentralen  anti- 
kisierenden Halle  sitzen  sehen,  das  Wesentliche  mit  dem  Hinweis 
auf  die  Vertauschung  der  antiken  mit  den  gotischen  Formen  ge- 
sagt sei.  So  liegt  der  Fall  aber  nicht.  Das  prinzipiell  Neue  ist  nicht 
darin  zu  erblicken,  daß  die  Danae  in  einem  antiken  Gebäude  sitzt, 
während  früher  Madonnen  gemalt  wurden,  die  in  gotischen  Kir- 
chen oder  Gemächern  saßen  oder  standen.  Die  Neuerung  besteht 
vielmehr  darin,  daß  die  Architektur  dem  Künstler  mindestens 
so  wichtig  war  wie  die  Danae,  und  daß  er  nicht  etwa  sich  begnügte, 
einen  strengen  einfachen  Bau  zu  zeichnen,  sondern  vielmehr  eine 
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reich  verzierte  Architektur  schuf.  Das  Ornament  war  ihm  besonders 
lieb,  und  dann  allerdings  auch  die  Perspektive.  Es  freut  ihn,  den  vie- 
len Überschneidungen  und  Verkürzungen  nachzugehen.  Der  Raum 
als  solcher  und  die  architektonische  Wahrscheinlichkeit  beschäftigen 
ihn  wenig  oder  gar  nicht.  Um  die  Figur  wird  also  auch  wie  in  alter 
Zeit  ein  Rahmen  gelegt,  aber  dieser  ist  so  breit  geworden  und  ist  so 
im  einzelnen  durchgeführt,  daß  er  nicht  mehr  als  Rahmen  wirkt. 
Das  Bild  ist  eine  so  geschlossene  Einheit  geworden,  wie  das  15.  Jahr- 
hundert sie  im  Norden  nur  in  seltenen  Einzelfällen  darbieten  konnte. 
Es  ist  jene  Ordnung  in  die  Komposition  gekommen,  die  alle  Fak- 
toren zueinander  in  tätige  Beziehung  setzt.  Das  einfache  Neben- 
einanderstellen der  gotischen  Zeit  ist  endgültig  abgetan.  Dem- 
gegenüber erscheint  es  nun  wirklich  zunächst  als  nebensächlich, 
daß  Mabuse  die  Renaissanceformen  verwertet  hat.  Der  Geist  ist 
die  treibende  belehrende  Kraft,  und  hier  liegt  eben  in  der  Anordnung 
der  Geist  der  Renaissance. 

Im  übrigen  läßt  sich  nicht  eines  vom  anderen  trennen.  Selbstver- 
ständlich hatte  Gossart  viel  Wohlgefallen  an  den  edlen  Ornamenten 
der  südlichen  Kunst,  besonders  an  der  damals  alle  anderen  Künste 
beherrschenden  Architektur.  Das  zeigt  sich  im  Hintergrund  am  deut- 
lichsten. Das  Quattrocento  hatte  die  Tiefe  der  Bilder  gern  mit  ko- 
ketten Ausblicken  in  die  Landschaft  ausgeschmückt,  so  wie  wir  das 
bei  der  Rolinmadonna  gesehen  haben.  Gegen  Ende  des  Jahrhunderts 
werden  auch  gerne  Städtebilder  gegeben,  ein  Marktplatz,  der  Blick 
aufs  Rathaus  u.  a.  m.,  wie  das  z.  B.  bei  den  Gerechtigkeitsbildern 
des  Gerard  David  der  Fall  ist.  Solche  Städtebilder  wird  man  nicht 
als  Landschaften  bezeichnen  wollen,  und  doch  sind  sie  wesensver- 
wandt mit  ihnen.  Die  Künstler  suchen  eben,  einen  Blick  auf  eine 
bestimmte  Szenerie  zu  geben.  Was  wir  nun  bei  Gossart  finden, 
ist  etwas  ganz  anderes.  Man  blickt  durch  die  Interkolumnien  der 
Säulenhalle  auf  einige  Renaissancegebäude  von  sehr  mannigfaltiger 
zierlicher  Gliederung.  Diese  Gebäude  stehen  nicht  vor  uns,  als  ob 
wir  auf  einen  Platz  in  einer  alten  Stadt  sehen,  sie  haben  an  sich  gar 
nichts  zu  bedeuten.  Sie  sollen  nichts  Gegenwärtiges  sein.  Sie  sind 
nur  sozusagen  eine  Stilübung  in  den  neuen  Architekturformen.    Sie 
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tun  dem  Bild  auch  gar  nicht  gut;  denn  sie  sind  eine  Art  von  Unge- 
reimtheit. Die  Renaissance  selbst  hätte  diesen  zierlichen  Hinter- 
grund gewiß  nicht  gemacht.  Aber  Gossart  hatte  nicht  vergeblich 
noch  als  spätgotischer  Maler  seine  ersten  Sporen  verdient.  Die 
heimische  Tradition  lag  ihm  doch  im  Blut,  und  so  wollte  er,  der 
gewohnt  war,  bei  Bildern  mit  durchbrochener  Architektur  den  Aus- 
blick in  die  Ferne  oder  auf  einen  Stadtplatz  zu  sehen,  hier  etwas 
Ähnliches  geben.  Er  schuf  den  vorliegenden  Kompromiß  und  wie 
man  sieht,  taugt  wie  überall  auch  hier  der  Kompromiß  nicht  gar 
viel.  Immerhin  ist  die  Tatsache  kunstgeschichtlich  von  großer 
Bedeutung.  Das  Fremde  kam  mit  unwiderstehlicher  Gewalt  und 
modelte  alles  Alte  nach  dem  neuen  Geschmack  um,  jedoch  mußte 
es  mit  den  vorhandenen  Kräften  und  Gewohnheiten  rechnen  und 
konnte  sie  nicht  mit  einem   Schlage  beseitigen. 

Am  kräftigsten  setzte  sich  die  noch  immer  sehr  gesunde  malerische 
Technik  zur  Wehr,  und  sie  hat  sich  nie  ganz  beseitigen  lassen.  So 
wie  die  alte  Sitte,  den  Hintergrund  recht  fein  auszuziselieren,  Gos- 
sart zu  der  eben  besprochenen  Ausgestaltung  der  letzten  Bildtiefe 
veranlaßt  hat,  so  ist  nun  die  Architektur  des  Vordergrundes,  wie 
man  selbst  auf  der  Reproduktion  sehen  kann,  mehr  nach  der  heimi- 
schen Weise  malerisch  behandelt.  Die  Basis  und  das  Kapitell  sind 
der  Form  nach  Renaissance,  aber  die  buntfarbige  Säule  ist  im  we- 
sentlichen genau  so  gemalt,  wie  schon  Memling  die  Säulenschäfte 
gemalt  hat. 

Das  gilt  nun  zum  Teil  auch  von  der  Figur.  Dem  Sujet  nach  ist 
die  Danae  eine  mythologische  Gestalt,  und  so  liegt  nichts  näher 
als  zu  glauben,  daß  auch  der  glatte,  üppige  halbnackte  Leib  in  Er- 
innerung an  irgendwelches  antike  oder  italienische  Werk  gemacht 
sei.  Das  ist  aber  kaum  der  Fall,  sondern  wir  haben  im  wesentlichen 
wohl  nur  die  Weiterführung  der  nach  breiter  allgemeiner  Form 
strebenden  Tendenz  vor  uns,  wie  sie  uns  schon  bei  Memling  und  noch 
mehr  bei  Gerard  David  begegnet  ist.  Die  niederländische  Art 
biegt  hier  in  den  allgemeinen  Zeitstil  ein,  und  es  ist  kaum  mit  Be- 
stimmtheit zu  sagen,  was  mehr  an  der  Entstehung  der  Danae  be- 
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teiligt  sei,  die  niederländische  Technik  oder  der  südliche  Geschmack. 
Damit  ist  nun  auch  das  entscheidende  Wort  gesprochen.  Im  Jahre 
1527,  wo  die  Münchener  Danae  entstand,  sieht  die  flämische  Kunst 
sich  selbst  nicht  mehr  gleich.  Man  kann  zwar  Schritt  für  Schritt 
verfolgen,  wie  alles  gekommen  ist.  Man  möchte  glauben,  daß  die 
Stilwandlung  auch  ohne  den  fremden  Einfluß  eingetreten  wäre: 
aber  um  1525  hatte  sich  der  Anblick  doch  so  von  Grund  aus  geändert, 
daß  trotz  aller  verbindenden  und  erklärenden  Zwischenstufen  das 
Phänomen  etwas  Plötzliches  und  damit  den  Charakter  der  Fremd- 
artigkeit bekommt. 

Die  Danae  ist  eine  kräftige  Erscheinung,  die  echte  Vorläuferin 
für  die  üppigen  Frauen  von  Rubens.  Sie  entspricht  in  ihrer  Weich- 
lichkeit dem  Ideal  weiblicher  Schönheit,  das  die  Renaissance  auf- 
gestellt hatte.  Aber  in  der  Zeit  galt  noch  ein  anderer  Typus  von 
Menschen.  Wie  sich  die  Gegensätze  so  oft  berühren,  hatte  man  zu 
Anfang  des  16.  Jahrhunderts  eine  besondere  Vorliebe  für  lange 
schlanke  Gestalten,  die  bis  zum  Unglaubwürdigen  gedehnt  wurden. 
Besonders  in  Antwerpen  und  in  der  Schule  des  jetzt  sehr  umstrittenen 
Herri  met  de  Bles  waren  die  seltsamen  Figuren  beliebt.  Welch  ein 
Kontrast  von  ihnen  zu  den  Gestalten,  die  Mabuse  und  die 
anderen  Romanisten  zu  malen  liebten.  Aber  beide  Geschmacks- 
richtungen zusammen  geben  erst  ein  vollständiges  Bild  der  dama- 
ligen Kunst. 

Wer  die  Danae  auf  ihre  technische  Durchführung  hin  studiert,  wird 
an  vielen  zarten  Einzelheiten  erkennen,  daß  Mabuse  noch  viel  künst- 
lerischen Sinn  und  Geschmack  besaß,  was  allerdings  nicht  hindert, 
daß  der  Gesamteindruck  der  Danae  einigermaßen  langweilig  für  uns 
ist.  Und  diese  Empfindung  wird  man  ja  wohl  vor  den  meisten 
Werken  der  Romfahrer  haben.  Jedoch  war  die  Zeit  noch  sehr 
künstlerisch;  irgendwo  und  irgendwie  würde  sich  das  doch  offen- 
baren. Das  geschah  wohl  am  besten  in  den  Werken  der  Blesgruppe, 
allerdings  in  der  Abschattierung  des  Artistischen.  Das  war  auch 
nicht  anders  zu  erwarten.  Wenn  schon  bei  Künstlern  wie  Quinten 
Massys  die  Virtuosität  sich  anzukündigen  beginnt,  so  mußte  bei  den 


Mabuse:  Danae  (München,  Pinakothek) 
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Künstlern  zweiten  Ranges  die  auf  das  Ornamentale  gehende  Nei- 
gung der  Zeit  sich  auf  jene  mehr  spielerische,  wenn  auch  sehr  geist- 
reiche Art  aussprechen,  die  man  unter  dem  Namen  artistisch 
versteht.  Es  ist  aber  nicht  die  Gruppe  der  Maler  um  Mabuse, 
sondern  eine  andere,  ihr  vielfach  feindlich  gegenüberstehende,  wo 
wir  den  Gegensatz  beobachten. 


DER  TEMPELGANG  MARIA  IN  DER 
SAMMLUNG  RÜHRER 

WIR  haben  schon  beobachtet,  daß  das  16.  Jahrhundert  Be- 
wegung in  die  Körper  und  in  die  geistige  Behandlung  zu 
bringen  trachtete.  Bei  den  großen  Altarwerken  kam  man  zwar 
nicht  ganz  um  die  Nachwirkungen  des  alten  Stils  herum.  Da 
wird  die  Bewegung  doch  immer  noch  etwas  gehalten  und  die  Be- 
lebung der  Erzählungsweise  mehr  innerlich  sein.  Aber  in  den 
kleineren  Tafeln  konnten  sich  die  Künstler  recht  gehen  lassen, 
gewissermaßen  ausleben,  und  so  haben  die  Maler  der  Blesgruppe, 
die  alle  das  kleine  Format  bevorzugten  —  wenn  sie  es  auch  nicht 
gerade  ausschließlich  anwendeten  — ,  dem  Sinn  der  Zeit  für 
größere  Lebhaftigkeit  mit  besonderem  Glück  entsprochen. 

Ein  sehr  merkwürdiges  Beispiel  dafür  besitzt  die  Sammlung 
Röhrer  in  München-Schondorf.  Es  ist  ein  Tempelgang  Maria.  Das 
Sujet  war  schon  in  der  Malerei  des  14.  Jahrhunderts  beliebt,  und 
im  16.  Jahrhundert  haben  Tizian  und  Tintoretto  es  in  großartiger 
Weise  behandelt.  Es  ist  ja  auch  etwas  Verlockendes,  die  feine 
schlanke  Gestalt  der  mädchenhaften  Maria  die  Stufen  des  Tempels 
ganz  allein  hinaufeilen  zu  sehen,  während  oben  die  Priesterschaft 
ihrer  wartet  und  unten  ihre  hochbetagten  Eltern  in  Andacht  und 
Freude  zur  Seite  treten  und  das  für  sie  in  mehrfachem  Sinn  reizvolle 
Schauspiel  beobachten.  Die  ältere  Schule  hatte  zwei  Typen  für  diese 
Darstellung.  Die  einen,  wie  der  Kölner  Meister  des  Marienlebens, 
ordneten  die  Komposition  nach  der  Mitte  zu,  so  daß  die  Madonna 
das  Zentrum  des  Ganzen  bildete  und  rechts  und  links  die  Zeugen 
des  Vorgangs  standen,  während  in  der  Mitte  des  Hintergrundes 
die  Priester  warteten.  Andere,  wie  die  Brüder  Limburg  in  dem  herr- 
lichen Blatte  des  Gebetbuches  von  Chantilly,  ordneten  die  Gruppe 
so,  daß  die  Bewegung  nach  der  Höhe  hinauf  die  Komposition  bedingte. 
Die  Madonna  durfte  dann  wohl  auch  ziemlich  weit  nach  links  oder 
rechts  gerückt  werden. 

Diesen  Typus  hat  der  unbekannte  Maler  unseres  Bildes  aufge- 
nommen; er  bot  ihm  mehr  Gelegenheit,  die  an  sich  einfache  Be- 
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gebenheit  recht  abwechslungsvoll  zu  gestalten  und  Bewegung  in 
die  Komposition  zu  bringen.  Die  Erzählung  selbst  ist  ihm  nicht 
sehr  am  Herzen  gelegen,  obschon  er  sie  völlig  klar  herausbringt. 
Aber  sein  artistischer  Stil  legt  doch  zunächst  den  Nachdruck  auf 
eine  große  Lebhaftigkeit  der  ganzen  Bilderscheinung.  Alles  in 
dieser  überaus  interessanten  Darstellung  zappelt,  regt  sich  und  be- 
wegt sich.  Mit  wenigen  unvermeidlichen  Ausnahmen  im  Gebälke  des 
Tempels  und  an  der  Treppe  ist  nirgendswo  eine  lange  gerade  Linie. 
Sämtliche  Motive  an  den  Ornamenten,  den  Kleidern  und  sogar 
in  der  Behandlung  der  Menschengestalt  sind  in  kurze  krause  Linien 
aufgelöst.  Das  ist  im  Äußeren  der  sehr  wirksame  und  gewiß  auch 
notwendige  Gegensatz  zu  der  allzu  ruhigen  Bildform  bei  Gossarts 
Danae.  Beide  Gemälde  sind  typische  Vertreter  der  niederländischen 
Renaissance,  nur  hat  der  Tempelgang  Maria  das  Ornamentale 
stärker  betont,  hat  es  sogar  so  weit  entwickelt,  daß  auch  die  Fi- 
guren in  den  unaufhaltsamen  Schwung  der  Schnörkel  mitgezogen 
werden.  Diese  Art  ist  die  ganz  selbstverständlich  eintretende  Folge 
des  überreichen  spätgotischen  Stils,  nur  daß  die  Details  nicht  mehr 
gotisch  sind. 

Wer  die  Mannigfaltigkeit  im  großen  und  im  kleinen  so  sucht, 
wie  unser  Anonymus,  der  kann  nicht  bei  der  symmetrischen  Kom- 
position, die  das  Bild  von  der  Mitte  aus  nach  rechts  und  links  in 
zwei  gleiche  Teile  zerlegt,  stehen  bleiben.  Die  Unregelmäßigkeit 
und  Laune  wird  ihm  Kompositionsgesetz;  damit  verbindet  sich  das 
in  der  Wirkung  sehr  erfolgreiche  Streben  nach  Drastik  und  im 
guten  Sinn  des  Wortes  nach  dem  Auffallenden.  Nicht  eine  breite 
Treppe  geht  als  führende  Rampe  quer  durch  die  Mitte  des  Bildes, 
sondern  unmittelbar  am  Rande  setzt  eine  —  allerdings  architek- 
tonisch nicht  recht  glaubliche  —  geschwungene  Treppe,  sozusagen 
eine  freistehende  Wendeltreppe  in  die  Höhe.  Sie  hat  nur  links  ein 
ebenfalls  stark  ausgebogenes  Geländer;  rechts  ist  sie  offen,  und  an 
dieser  Seite  steht  in  recht  verzückten  Haltungen  die  Sippe  der 
heiligen  Jungfrau.  Ihre  Gestalten  haben  etwas  Phantastisches, 
das  aber  dem  Modegeschmack  der  damaligen  Kunst  entsprach. 
Und  um  dieser  phantastischen  Haltung  willen  fällt  nun  wohl  das 
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sehr  nachdrücklich  betonte  und  verschiedenartig  geschilderte  Ge- 
mütsleben erst  recht  auf.  Besonders  die  heilige  Mutter  Anna,  die 
mit  einer  fast  weinerlichen  Andacht  das  zierliche  Töchterlein  die 
Treppe  hinaufeilen  sieht,  ist  ein  deutliches  Beispiel  dafür,  daß  der 
Stil  sich  zwar  am  Ornamentalen  und  Verschlungenen  mit  einer  wohl 
übertriebenen  Vorliebe  erfreute,  aber  auch  den  geistigen  Inhalt  — 
wo  möglich  auf  eine  rührsame  Weise  —  verfolgte. 

Kehren  wir  zur  Beschreibung  des  Gemäldes  zurück.  Die  erwähnte 
Treppe  führt  auf  einen  gedeckten  Vorplatz,  den  man  zur  Not  auch 
als  eine  Vorhalle  bezeichnen  könnte,  und  der  in  einen  kirchenähn- 
lichen Raum  geht.  Diese  Vorhalle  liegt  in  ziemlich  spitzem  Winkel 
von  der  Richtung  der  Treppe  ab,  so  daß  nicht  eine  Hauptlinie  ein- 
gehalten wird.  So  kommt  hier  in  ähnlicher  Weise  eine  Knickung 
in  den  Bau  der  Komposition,  wie  auch  sonst  im  Bilde  der  Künstler 
die  Unterbrechungen  liebt.  Die  Vorhalle  wird  von  einem  konstruktiv 
schwer  begreiflichen  offenen  Mauerwerk  mit  geradem  Gebälk 
eingegrenzt;  an  dieses  antikisierende  noch  leidlich  regelmäßige  Ge- 
bälk stoßen  aber  die  Reste  von  alten  Torbögen,  die  in  recht  barocker 
Weise  ruinös  gehalten  und  mit  Gras,  zum  Teil  mit  Strauchwerk 
bewachsen  sind.  Es  ist  eine  tolle  Romantik,  in  die  wir  da  einge- 
führt werden,  aber  sie  ist  immer  interessant  und  sogar  amüsant. 
Die  Fülle  der  stets  überraschend  beigebrachten  Gegensätze  ist  er- 
staunlich. 

Die  Madonna  wird  in  ihrer  Bewegung  von  dem  Umstand  stark 
beeinflußt,  daß  die  Vorhalle  nicht  in  der  gleichen  Richtung  weiter- 
geführt ist  wie  die  Treppe;  denn  während  die  schon  auf  den  letzten 
Stufen  angelangte  heilige  Jungfrau  der  Treppenrichtung  mit  der 
Bewegung  des  Körpers  folgend  nach  rechts  gewendet  ist,  so  biegt 
sie  das  Haupt  nach  links  ab  und  blickt  zum  Allerheiligsten  hin, 
wo  der  Hohepriester  und  seine  Begleiter  ihrer  im  Glanz  des  prunk- 
vollsten Kostüms  harren.  Das  schlanke  und  doch  schon  üppige 
Figürchen  der  Madonna  eilt,  von  frommer  Sehnsucht  getrieben,  nach 
der  Kirche  selbst.  An  dieser  Stelle  blüht  das  Bild  gewissermaßen 
auf.  Unzählige  Ornamente  schießen  hervor  und  lösen  alle  festen 
Linien  auf.    Welchem  Stil  gehört  solch  eine  Malerei  an?  Gewiß  ist 
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das  eher  mit  den  wildesten  Auswüchsen  der  französischen  flam- 
boyanten  Gotik  in  Zusammenhang  zu  bringen  als  mit  der  Renais- 
sance. Und  doch  spricht  sich  hier  —  vor  allem  natürlich  in  tech- 
nischer Hinsicht  —  derselbe  Geist  aus  wie  bei  den  antikisierenden 
Teilen  der  Vorhalle.  Man  sieht,  wie  innig  die  Verbindung  der  heimi- 
schen und  der  fremden  Elemente  war,  wie  ganz  von  selbst  die  späte 
Gotik,  eben  wegen  der  ihr  eigenen  Vorliebe  für  Schmuckformen, 
sich  dem  neuen  Zierstil  ergab.  Denn  daß  in  solchen  Kreisen,  wie 
der  von  Herri  met  de  Bles  war,  von  der  Renaissance  nicht  die  Lehre 
des  großen  Stils  erwartet  wurde,  sondern  nur  eine  Bereicherung  des 
Geschmackes,  daß  für  diese  Künstler  zunächst  nur  die  Zierarten 
der  italienischen  Kunstwerke  in  Betracht  kamen,  das  ist  eine  augen- 
fällige Tatsache. 

Aber  auch  hier  zeigt  sich  sehr  deutlich  der  Einfluß  der  Renais- 
sance noch  in  einem  höheren  Sinne.  Mit  Ornamentik  war  damals 
unlösbar  der  Begriff  Architektur  verbunden.  Und  sie  nimmt  nun 
auch  bei  dem  Tempelgang  Maria  das  Interesse  des  Malers  besonders 
in  Anspruch:  nicht  in  statischer  Hinsicht,  aber  in  perspektivischer. 
Er  hat  sich  Gelegenheit  verschafft,  den  verschiedenen  Gruppen  einen 
jeweils  klar  herausgearbeiteten  Platz  anzuweisen,  hat  in  dem  sehr 
bunten  Vielerlei  noch  Raum  für  manche  interessante  Nebenfiguren 
gefunden,  wie  den  Geldwechsler  und  Verkäufer  auf  der  rechten  Seite 
der  Vorhalle,  zu  deren  Füßen  die  Opfergabe,  das  gefesselte  Lamm, 
liegt.  Im  15.  Jahrhundert  kannte  man  bei  der  Darstellung  des 
Tempelgangs  solche  Figuren  auch;  aber  da  mußten  sie  sich  an  die 
Wand  drücken  oder  sehr  bescheiden  zur  Seite  treten.  Die  Kunst 
des  16.  Jahrhunderts  hat  gelernt,  für  jedes  Ding  und  jede  Person 
den  Platz  zu  finden,  wo  sie  wirken  können,  ohne  sich  irgendwie 
vorzudrängen. 

Das  Bild  vom  Tempelgang  Maria  ist  eine  typische  geistreiche 
Improvisation  des  16.  Jahrhunderts,  und  doch  ist  viel  aus  der 
alten  Zeit  beibehalten.  Gerade  hier,  wo  nur  der  neue  Geist  zu  spre- 
chen scheint,  darf  man  nicht  übersehen,  daß  der  Künstler  kein  ein- 
ziges neues  Kompositionsglied  gebracht  hat.  Alle  Bestandteile  des 
Bildes  sind  schon  in  den  Darstellungen  des  späteren  Mittelalters 
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und  des  15.  Jahrhunderts  vorhanden.  Freilich  sind  sie  völlig  neu 
geordnet:  aber  sie  waren  eben  schon  da.  So  erweist  sich  in  diesem 
interessanten  Bilde,  das  dem  ersten  Blick  als  eine  Tat  der  neuen 
Zeit  erscheinen  mag,  die  alte  Überlieferung  noch  immer  lebendig. 
Wir  haben  es  nicht  mit  einer  schroffen  Abkehr  von  dem  Stile  des 
Quattrocento  zu  tun,  sondern  mit  einer  notwendigen  Weiterführung 
des  Alten,  das  sich  konsequent  umbildet. 


Flaemische  Schule:  Der  Tempelgang  Mariae 


ADAM   UND    EVA   VON   JAN   VAN   EYCK 


WIR  haben  bisher  die  Entwicklungsgeschichte  der  niederlän- 
dischen Maler  in  allgemeinen  Zügen  verfolgt.  Wir  müssen 
aber  auch  einigen  besonderen  Problemen  nachgehen;  denn  es  ist 
von  dem  größten  Werte,  zu  beobachten,  wie  in  bestimmten  Fragen, 
z.  B.  der  Darstellung  des  nackten  Menschen,  des  Porträts  oder  der 
Landschaftsmalerei,  sich  im  kleinen  zunächst  die  Geschicke  der 
Malerei  wiederholen,  wie  aber  auch  sich  dann  äußerst  interessante 
Abweichungen  ergeben. 

Für  die  Erforschung  der  Entwicklungsgeschichte  der  Kunst 
ist  der  Kampf  zweier  Gesetze  maßgebend.  Das  eine,  sehr  selbst- 
verständliche, lautet,  daß  innerhalb  jeder  künstlerischen  Disziplin 
der  Architektur,  der  Plastik  oder  Malerei  die  jeweilige  Stufe  des 
Zeitstils  für  die  Leistungen  der  betreffenden  Disziplin  entscheidend 
ist.  Man  wird  von  der  Malerei  der  Gotik  nicht  das  Temperament 
des  Barockmeisters  Rubens  verlangen  und  nicht  die  Lichtkunst 
von  Rembrandt.  Einer  jeden  Epoche  sind  Grenzen  gezogen,  über 
die  ihre  Vertreter  nicht  hinaus  können,  wenn  sie  auch  noch  so 
groß  sind. 

Trotzdem  gibt  es  innerhalb  jeder  bestimmten  Kunstart  doch 
wieder  für  ihre  Unterabteilungen  Sondergeschicke,  derart,  daß 
nicht  jede  sich  streng  an  den  Entwicklungsgang  der  Disziplin  im 
allgemeinen  hält.  So  wie  wir  sehen,  daß  in  den  verschiedenen  Jahr- 
hunderten den  einzelnen  Kunstarten  ein  verschiedenes  Los  zu- 
gefallen ist,  daß  einmal  die  Architektur,  das  anderemal  die  Plastik 
und  wieder  einmal  die  Malerei  das  Höchste  der  Zeit  leistet,  so  können 
wir  auch  beobachten,  daß  in  einer  Periode,  wo  die  Figurenmalerei  in 
höchster  Blüte  steht,  die  Landschaftsmalerei  nicht  recht  viel  be- 
deutet, daß  aber  dann  diese  zu  großen  Erfolgen  kommt,  wenn  die 
Figurenmalerei  erstarrte  oder  zu  virtuos  wurde. 

Wenn  man  diese  Vorgänge  genauer  verfolgt,  so  ergibt  sich,  daß 
nicht  nur  die  Hauptkunstarten,  sondern  die  einzelnen  Unterabtei- 
lungen und  Techniken  ihre  Entwicklung  nach  Gesetzen  nehmen, 
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die  aus  ihrer  eigenen  Natur  kommen.  Meistens  ist  das  Alter  das  Ent- 
scheidende. Die  Figurenmalerei  ist  älter  als  die  Landschaftsmalerei, 
und  darum  wird  sie  früher  reif  sein  als  diese,  aber  darum  wird  sie 
schon  einigermaßen  entartet  sein,  wenn  die  jüngere  Schwester 
erst  reif  wird.  Aus  diesen  Erwägungen  verlohnt  es  sich,  neben  der 
allgemeinen  Geschichte  der  Malerei,  die  natürlich  immer  die  Haupt- 
gesetze aufstellt,  auch  die  einzelnen  Unterarten  auf  ihre  Entwick- 
lung zu  betrachten.  Es  ergeben  sich  dann  mancherlei  Ergänzungen 
und  wohl  mitunter  auch  Berichtigungen  zu  dem,  was  wir  bis  jetzt 
beobachtet  haben. 

Die  erste  Hauptarbeit  der  niederländischen  Malerei  nach  Ablauf 
des  rein  mittelalterlichen  Stiles  war  der  Genter  Altar,  der  im 
Jahre  1432  enthüllt  worden  ist.  Es  war  ein  Riesenwerk,  das 
aus  vielen  großen  Tafeln  bestand,  die  jede  in  ihrer  Art  ein  auffal- 
lendes Meisterwerk  der  neuen  Kunst  waren.  Wenn  wir  nun  heute 
gewohnt  sind,  den  Altar  nach  seinem  inhaltlichen  Hauptmotiv 
die  Anbetung  des  Lammes  zu  nennen,  so  hieß  er  in  der  alten  Zeit 
doch  gewöhnlich  die  Tafel  von  Adam  und  Eva.  Die  Beschauer 
waren  also  am  meisten  von  jenen  zwar  lebensgroßen,  aber  gar 
nicht  besonders  hervorgehobenen  Figuren  des  ersten  Menschen- 
paares betroffen,  von  denen  je  eine  in  der  oberen  Reihe  der  gewal- 
tigen Komposition  an  den  Enden  stand.  Wenn  man  nur  im 
15.  Jahrhundert,  wo  das  Publikum  in  nordischen  Landen  an  den 
Anblick  nackter  Figuren  noch  weniger  gewöhnt  war  als  in  späterer 
Zeit  —  obschon  man  von  den  Portalskulpturen  her  in  der  Bezie- 
hung doch  auch  einigermaßen  abgehärtet  war  —  diesen  Eindruck  ge- 
wonnen hätte,  so  würde  uns  das  heute  vielleicht  erklärlich  erscheinen; 
aber  selbst  im  17.  Jahrhundert  noch,  im  Zeitalter  von  Rubens, 
hielt  diese  Wirkung  an.  Da  muß  in  der  Behandlung  des  Nackten 
ein  Moment  von  ganz  besonderer  Art  sein;  denn  die  zwei  Figuren  sind 
an  sich  so  wenig  schön,  und  namentlich  die  Eva  ist  so  ungefällig, 
daß  ein  etwaiger  verführerischer  Reiz  des  Unbekleideten  gewiß 
nicht  mitspricht. 

Wenn  wir  das  erste  Menschenpaar  vom  Genter  Altar  darauf  hin 
untersuchen  und  es  in  Vergleich  setzen  mit  allem,  was  seitdem 
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an  nackten  Menschen  gemalt  worden  ist,  so  bleibt  ihm  ein  Ver- 
dienst, das  nie  wieder  erreicht  worden  ist:  die  ungeheure  Stärke, 
mit  der  der  Künstler  die  Erscheinungen  als  typische  Vertreter 
der  Menschenrasse  vor  uns  hingestellt  hat.  Es  gibt  da  gar  keine 
Ablenkung  durch  irgendwelches  Arrangement,  durch  Zufügung 
irgendeines  interessanten,  oder  sagen  wir  es  frei  heraus,  pikanten 
Beiwerks,  keine  psychologischen  Details,  die  den  Inhalt  irgendwie 
fesselnd  gestalten.  Jan  van  Eyck,  der  heute  wohl  allgemein  als  der 
Meister  der  zwei  Tafeln  angesehen  wird,  hat  bewußt  oder  unbe- 
wußt sich  an  die  innere  Bedeutung  des  ersten  Menschenpaares 
für  die  Komposition  gehalten.  Den  Bewohnern  des  Himmels,  die 
in  seliger  Andacht  um  die  in  aller  Glorie  strahlende  Gottheit  ge- 
schart sind,  stehen  Adam  und  Eva  als  die  Vertreter  des  Menschen- 
geschlechtes gegenüber. 

Diese  Auffassung  wurde  wohl  vom  Stoff  diktiert;  wenn  aber 
Jan  van  Eyck  ihr  beigetreten  ist  und  sie  so  rein  durchgeführt  hat, 
so  ist  nun  daran  doch  auch  wohl  die  noch  sehr  altertümliche  Stil- 
stufe schuld,  auf  der  er  stand.  Eine  andere  Zeit  wäre  kaum 
imstande  gewesen,  dermaßen  scharf  die  Körperlichkeit  der  Stamm- 
eltern zu  betonen,  so  ganz  auf  jedes  Detail  der  Form  einzugehen 
und  doch  die  Allgemeingültigkeit  in  so  unerhörter  Weise  heraus- 
zuarbeiten wie  hier. 

Darin  liegt  die  ungeheure  Wucht  der  zwei  Tafeln,  und  das  ist 
der  Grund,  warum  selbst  in  den  Tagen  des  sinnenfrohen  Barocks 
diese  zwei  Gestalten  so  sehr  auffielen,  damit  ist  es  endlich  zu  er- 
klären, warum  in  späteren  Zeiten  man  sie  gar  als  anstössig  vom 
Altar  entfernte.  Sie  sind  aber  nicht  anstössig:  es  hat  vielleicht 
niemals  in  christlicher  Zeit  Akte  gegeben,  die  so  weit  in  der  Offen- 
barung des  Nackten  gegangen  sind  und  doch  so  ganz  frei  von  der 
sinnlichen  Ausnutzung  des  Nackten  waren.  Die  Selbstverständlich- 
keit überrascht,  und  man  darf  wohl  auch  sagen,  sie  hat  für  unge- 
schulte Augen  etwas  Erschreckendes. 

Als  Jan  van  Eyck  das  erste  Menschenpaar  malte,  konnte  er  sich 
an  manchen  Vorläufer  erinnern.  Die  Plastik  und  die  Miniatur- 
malerei hatten  seit  Jahrhunderten  gern  die  Gelegenheit  ergriffen, 
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um  in  den  Figuren  von  Adam  und  Eva  den  Künstlern  freie  Hand 
in  der  Darstellung  des  unbekleideten  Menschen  zu  geben.  Ganz 
besonders  aber  finden  sich  in  dem  Gebetbuch  von  Chantilly,  das  nur 
10  Jahre  vorher  entstand,  ehe  der  Genter  Altar  in  Angriff  genommen 
wurde,  außerordentlich  reizvolle  Aktfigürchen.  Aber  weder  diese 
kleinen  zierlichen  Nippes  noch  die  monumentalen  steinernen  Figuren 
an  den  Kirchenportalen  sind  für  Jan  van  Eyck  etwas  anderes 
gewesen  als  Vorläufer:  Muster  und  Beispiel  waren  sie  ihm  nicht. 
Er  hat  aus  eigenem  Geist  und  mit  den  Ausdrucksmitteln  einer  neuen 
jungen  Kunst  die  zwei  eindrucksvollen  Gestalten  geschaffen,  indem 
er  nach  offenbar  sehr  umständlichen  Studien  am  lebenden  Modell 
Adam  und  Eva  als  echte  Menschen  malte,  als  Gewächse  der  irdi- 
schen Natur.  Und  er  hat  sie  in  der  Tat  kaum  anders  gemalt  als  er 
eine  Blume  oder  einen  Baum  malte. 

Der  Anfang  der  realistischen  Kunst  ist  das  Stilleben.  Das  macht 
die  eigenartige  Herbheit  von  Eycks  Akten  aus,  daß  der  Künstler 
die  Körper  mit  der  höchst  verständigen,  aber  unsinnlichen  Sach- 
lichkeit malte,  die  er  für  die  unbeseelte  Natur  auch  hatte.  Nicht  als 
ob  Adam  oder  Eva  ohne  jeden  geistigen  Gehalt  seien!  Besonders 
bei  Eva  ist  es  überraschend,  daß,  wenn  man  die  Tafel  näher  be- 
sichtigen kann,  sich  sehr  viel  Erinnerungen  an  das  lebende  Modell, 
das  vor  Eyck  gestanden  hatte,  einstellen.  Aber  wenn  auch  ein  Mann 
von  solcher  künstlerischen  Bedeutung  nichts  Leeres  macht,  so  ist 
es  eben  doch  wahr,  daß  die  zwei  ersten  Menschen  in  einer  Ruhe 
dastehen,  die  nicht  mit  dem  Worte  statuarisch  und  nicht  mit  dem 
Hinweis  auf  die  dem  Maler  vor  dem  geistigen  Auge  stehenden  Portal- 
skulpturen erklärt  werden  kann. 

Die  primitive  Kunst  des  Nordens  kennt  in  ihrem  Anfang  so 
gut  wie  keine  Bewegung.  Sie  vermag  mancherlei  Erregungen 
auszudrücken,  aber  den  bewegten  Körper  kann  sie  nicht  bilden. 
Wenn  sie  den  Versuch  wagt,  so  kommt  sie  höchstens  zu  einer  Pose, 
zu  einer  Stellung,  die  man  für  Bewegung  halten  soll,  aber  Fluß  in 
den  Körper  zu  bringen  ist  ihre  Sache  nicht.  Auch  der  südlichen 
Kunst  ist  in  ihrer  primitiven  Zeit  das  Bewegungsproblem  sehr  un- 
bequem gewesen:  aber  sie  hat  sich  doch  daran  versucht.   Man  er- 
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innere  sich  nur  an  die  Flucht  aus  dem  Paradies,  die  Masaccio  fast 
zur  selben  Zeit  gemalt  hat,  wo  Eycks  Akte  entstanden.  Dem  Flo- 
rentiner gegenüber  erscheint  Eyck  wirklich  als  der  Maler  der  Ruhe. 
Das  kommt  aber  nicht  allein  von  den  so  ganz  anderen  Kultur- 
verhältnissen, sondern  auch,  und  zwar  wesentlich,  davon  daß 
die  Nordländer  im  15.  Jahrhundert  die  Form  an  sich  wiederzugeben 
wünschten  und  daß  sie  —  keineswegs  aus  Phlegma  oder  mangeln- 
dem Stilgefühl  —  Schwung  und  Beweglichkeit  erst  dann  anstrebten, 
als  sie  über  jede  Detailform  im  klaren  waren. 

Die  hohe  Altertümlichkeit  der  zwei  Gestalten  steht  außer  Frage, 
um  so  erstaunlicher  ist  die  Sicherheit  des  Blickes  für  das  Organische 
der  Form  und  vor  allem  die  zugleich  energische  und  feinfühlige  Zeich- 
nung. Der  Stil  des  15.  Jahrhunderts  betonte  das  Lineare  von  einer 
gewissen  Unbehilflichkeit  aus.  So  kann  es  uns  nicht  wundernehmen, 
daß  Jan  van  Eyck  die  Linie  und  namentlich  die  Einfassungs- 
kontur so  sehr  in  der  Gesamthaltung  der  Tafeln  mitwirken  läßt. 
Aber  wunderbar  ist  die  mannigfaltige  Ausdrucksfähigkeit  und  die 
Biegsamkeit  dieser  Linien,  die  nun  gar  nichts  von  der  Starrheit 
des  Prinzips  der  gotischen  Malerei  haben.  Die  Zeichnung  bei  Adam 
ist  straff  und  gibt  der  Figur  eine  gespannte  Elastizität,  bei  der 
Eva  aber  ist  sie  weich  und  gibt  der  Haltung  eine  abwartende  ruhige 
Behaglichkeit. 

Die  zwei  Figuren  sind  mit  äußerster  Genauigkeit  charakterisiert 
als  das,  was  sie  sein  sollen;  aber  diese  Genauigkeit  würde  kein  Ver- 
dienst sein,  wenn  sie  nur  das  Resultat  des  Fleißes  und  der  nicht 
zu  ermüdenden  Geduld  wäre.  Es  ist  vielmehr  überall  die  künst- 
lerische Übersetzung  in  das  Ideal  des  damaligen  Stils  zu  bemerken. 
Man  pflegt  an  Eyck  zu  rühmen,  daß  er  alles  gemalt  hat,  wie  er  es  ge- 
sehen hat,  und  daß  er  alles,  was  nur  an  einem  Gegenstand  zu  sehen 
ist,  in  die  Darstellung  mit  einbezieht.  Aber  man  sollte  vielmehr 
darauf  achten,  daß  er  —  was  ja  auch  nicht  anders  möglich  ist  — 
mit  den  Augen  seiner  Zeit  sah,  daß  er  die  Gestalten  keineswegs 
naiv  in  naturalistischer  Gegenständlichkeit  malte,  sondern  sie 
nach  dem  Geschmack  der  Zeit  bildete,  nicht  nur  nach  dem  künst- 
lerischen, sondern  auch  nach  dem  menschlichen  Geschmack.    Der 
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beste  Beweis  dafür  ist  die  vielbesprochene  Figur  der  Eva,  die  an 
sich  recht  wohl  gebildet  ist  und  gewiß  nicht  nach  dem  Zufall  des 
Tags,  der  dem  Maler  ein  mehr  oder  weniger  günstiges  Modell  zu- 
führte, für  die  bedeutende  Schöpfung  als  körperliches  Vorbild  ge- 
nommen wurde.  Sie  fällt  uns  Heutigen  durch  den  vorgetriebenen 
Leib  auf.  Das  erscheint  uns  unschön.  Die  alte  Zeit  dachte  hierüber 
anders.  Die  Frauen,  denen  die  Natur  eine  normale  Bildung  ver- 
liehen hatte,  trugen  ein  Kissen  auf  dem  Leib,  um  diesen  etwas 
reichlicher  erscheinen  zu  lassen  und  halfen  außerdem  noch  durch 
die  Haltung  nach,  indem  sie  die  Schultern  einzogen  und  sich  kräftig 
nach  hinten  überbeugten.  Jan  van  Eyck  hat  also  nicht  ein  miß- 
gebildetes Mädchen  zum  Modell  genommen,  sondern  er  hat  vielmehr 
nach  dem  Geschmack  der  Zeit  gewählt  und,  was  bei  dem  vor- 
liegenden Bilde  wohl  außer  Frage  steht,  sogar  diese  uns  so  unange- 
nehm berührende  Eigenschaft  etwas  übertrieben.  So  erscheint  er 
gerade  bei  der  Figur  der  Eva  nicht  als  ein  Naturalist,  der  gegen 
feine  Formen  unempfindlich  war.  Sein  Schönheitsideal  entsprach 
dem  Standpunkt  der  nordischen  Kunst  und  Kultur  vom  Anfang 
des  15.  Jahrhunderts  und  darf  nicht  nach  den  Sitten  und  An- 
schauungen einer  anderen  Zeit  gerichtet  werden. 


Van  Eyck:  Adam  und  Eva  (Brüssel) 


DIE  AKTE  AUF  DEM  BEAUNER  ALTAR 
VON  ROGIER  VAN  DER  WEYDEN 

KÜNSTLERISCH  genommen  ist  Eycks  erstes  Menschenpaar  ein 
anatomisches  Stilleben.  Die  Figuren  sind  nicht  nur  deswegen 
so  ruhig  und  unbewegt,  weil  noch  manches  bei  ihnen  an  die  Portal- 
skulpturen der  Gotik  erinnert,  sondern  weil  die  bewegte  Figur  da- 
mals nicht  gemalt  werden  konnte.  Selbst  in  Italien,  wo  man  sich, 
wie  oben  erwähnt,  am  Bewegungsproblem  schon  im  Anfang  vom 
Quattrocento  versucht  hatte,  kam  man  über  die  freilich  sehr  aus- 
drucksvolle Geste  und  über  die  Pose  nicht  hinaus.  Das  konnte 
in  einer  Zeit  nicht  anders  sein,  die  den  klaren  Blick  für  Distanz 
und  Proportion  noch  nicht  hatte,  der  also  ein  wesentlicher  Faktor 
fehlte,  um  die  Bewegung  zu  veranschaulichen.  Bewegung  für  sich 
allein  kann  nicht  dargestellt  werden.  Sie  ist  etwas  Relatives.  Sie 
braucht  eine  Folie,  von  der  aus  sie  bestimmt  und  kontrolliert  werden 
kann.  In  Zeiten  sehr  entwickelter  Kunst  ist  es  nicht  mehr  nötig, 
diese  Folie  selbst  in  das  Bild  mit  hineinzunehmen;  da  haben  die 
Künstler  genug  Hilfsmittel,  um  in  der  Figur  allein  schon  die  Distan- 
zierung zu  geben,  die  dem  Beschauer  auch  das,  was  nicht  gemalt 
oder  gezeichnet  ist,  ohne  weiteres  ins  Bewußtsein  bringt.  Aber  an 
der  Distanzierung  fehlte  es  ja  gerade  im  Quattrocento. 

Innerhalb  der  altniederländischen  Malerei  mag  es  vielleicht  keinen 
Fall  geben,  der  für  diesen  Zusammenhang  des  Bewegungsproblems 
mit  der  Behandlung  des  Milieus  so  klar  wäre  wie  das  berühmte  große 
Altarwerk  des  Jüngsten  Gerichtes  von  Rogier  van  der  Weyden 
in  Beaune.  Die  sehr  umfangreiche  Darstellung  zerfällt  in  9  einzelne 
Tafeln,  die  jedoch  so  zusammengerückt  sind,  daß  sie  dem  Beschauer 
die  Vorstellung  des  Jüngsten  Gerichtes  erwecken.  Er  lernt  auf 
geistige  Weise  aus  ihnen,  was  der  Maler  hat  sagen  wollen.  Eine  Kom- 
position aber,  die  ein  Bild  vom  letzten  Tag  der  Welt  gibt,  hat 
Rogier  van  der  Weyden  nicht  geschaffen.  Die  neun  Tafeln  sind 
Einzeldarstellungen  aus  dem  Kreis  des  Jüngsten  Gerichtes,  und  die 
meisten  können  ganz  gut  für  sich  allein  bestehen.  Als  Ganzes  aber 
hat  die  Serie  für  unseren   Geschmack  etwas   Gezwungenes.     So 
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thront  Christus  im  Himmel  oder  wenigstens  hoch  in  den  Lüften. 
Unmittelbar  unter  ihm  steht  eine  Riesengestalt,  wie  sie  uns  aus  den 
formlosen  Träumereien  orientalischer  Märchen  geläufiger  ist  als 
aus  der  christlichen  Kunst.  Das  ist  der  Erzengel,  dessen  Füße 
auf  der  Erde  stehen,  während  sein  Haupt  bis  in  die  Wolken  ragt. 
Wenn  wir  eine  derartige  Darstellung  nun  allenfalls  als  eine  Erschei- 
nung gelten  lassen,  die  im  Reiche  des  Wunderbaren  möglich  ist, 
so  fällt  uns  dagegen  die  Wiederholung  desselben  Umstandes  auf 
den  Seitenteilen  schon  peinlicher  auf.  Maria  und  der  heilige  Johannes, 
die  bei  den  Darstellungen  des  Jüngsten  Gerichts  rechts  und  links  zu 
Seiten  des  Weltenrichters  zu  thronen  pflegen,  sind  so  angeordnet, 
daß  sich  unmittelbar  unter  ihnen  die  Auferstehenden  befinden. 
Ähnlich  wie  die  Riesenfigur  des  Erzengels  auf  dem  sehr  hohen  Mittel- 
stück bis  an  Christi  Füße  reicht,  so  berühren  die  Körper  der  sehr 
klein  gebildeten  Auferstehenden  auf  den  wesentlich  niedrigeren  Sei- 
tenteilen die  Gewänder  der  Maria. 

Das  ist  ein  Mangel  an  Proportion,  der  offenkundig  von  der  Gleich- 
gültigkeit gegen  eine  nur  beiläufig  logische  Distanzierung  kommt. 
Die  Leiber  der  Auferstandenen  sind  dermaßen  kleiner  als  die  der 
Heiligen,  daß  ihre  Zugehörigkeit  zum  Menschengeschlecht  völlig  klar 
ausgedrückt  ist.  Aber  auch  die  normalen  Menschen  reichen 
gerade  wie  die  überirdische  Erscheinung  des  Erzengels  bis  in  die 
Wolken!  Wenn  der  Maler,  der  die  Landschaft  mit  der  üblichen  Sorg- 
samkeit der  Altniederländer  gemalt  hat,  ein  nur  leises  Gefühl  dafür 
gehabt  hätte,  daß  die  Umgebung  den  Maßstab  für  die  einzelnen 
Figuren  abgibt,  so  hätte  er  so  widerspruchsvolle  Größenverhältnisse 
nicht  schaffen  können. 

Was  wir  an  derartigen  Ungereimtheiten  in  der  Kunst  des  Quattro- 
cento beobachten,  ist  eine  Stileigentümlichkeit,  die  nicht  als  ein 
Fehler  zu  bezeichnen  ist.  Wir  stehen  nicht  umsonst  hier  erst  am 
Anfang  einer  sehr  langen  Entwicklungsreihe.  So  sind  denn  trotz 
der  Mißverhältnisse  gerade  die  Akte  vom  Beauner  Altar  hervor- 
ragend an  Meisterschaft  und  sogar  an  Kühnheit  der  Behandlung 
und  Erfindung.  Vielleicht  bedeuten  sie  sogar  das  Beste  an  dem  Altar- 
werk. Sie  sind  wie  immer  bei  den  Darstellungen  des  Jüngsten  Gerichtes 
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in  drei  Gruppen  gegliedert.  In  der  Mitte  sind  noch  in  neutraler 
Weise  diejenigen  zu  sehen,  die  gerade  aus  den  Gräbern  steigen, 
links  sehen  wir  die  Seligen  und  rechts  die  Verdammten.  Diese 
Anordnung,  die  späterhin  Signorelli,  Michelangelo  und  Rubens 
zu  Bewegungsbildern  von  ungebändigter  Phantastik  veranlaßt  hat, 
wird  bei  Rogier  noch  wenig  ausgenutzt.  Er  beschränkt  sich  auf 
wenige  Motive,  wie  sie  schon  von  der  mittelalterlichen  Kunst,  z.  B.  an 
den  Lunetten  der  Kirchentüren,  geboten  worden  waren  und  wie  sie 
Rogier  gewiß  auch  von  manchem  Fresko  her  kannte.  Vielleicht 
hat  er  an  der  Predella  des  Genter  Altars,  die  leider  nicht  auf  uns 
gekommen  ist  und  die  eine  Szene  aus  der  Hölle  darstellte,  solche 
Motive  beobachtet  und  für  sein  Werk  benutzt.  Jedenfalls  steht 
sein  Jüngstes  Gericht  in  der  Mitte  zwischen  den  rein  mittelalter- 
lichen Darstellungen  und  denen  der  so  viel  mehr  ausgebildeten 
späteren  Zeit. 

Rogiers  Tafel  hat  noch  viel  Altertümliches.  Obschon  sie  bei 
fünfzehn  Jahre  später  entstanden  ist  als  der  Genter  Altar,  hat  sie 
einen  engeren  Zusammenhang  mit  der  alten  Kunst,  berührt  sie 
uns  nicht  so  neuzeitlich  und  fortschrittlich  wie  Eycks  Werk.  Das 
zeigt  sich  —  rein  inhaltlich  gesprochen  —  schon  darin,  daß  Rogier 
immer  sozusagen  wörtlich  beim  Texte  stehen  bleibt,  der  ihn  ange- 
regt hat.  Wenn  er  die  Qualen  der  Verdammten  zu  schildern  hat, 
so  hält  er  sich  an  das  Wort  der  Bibel:  da  wird  Heulen  und  Zähne- 
knirschen sein.  Und  er  hat  als  ein  Mann  von  nicht  so  scharfer 
Anschauungskraft  wie  Jan  van  Eyck  bei  der  Gruppe  der  Verdammten 
im  wesentlichen  den  Zustand  der  gräßlichsten  Verzweiflung  auf 
das  Motiv  des  Heulens  und  Zähnefletschens  beschränkt.  Gewiß 
sind  bei  Eyck  noch  gar  manche  Erinnerungen  an  den  mittel- 
alterlichen Stil  zu  finden,  auch  er  hält  sich  da  und  dort  noch  an  den 
Text  der  Bibel:  aber  so  eng  wie  Rogier  hält  er  sich  nicht  daran. 
Was  er  malt  ist  eine  Schilderung  der  Wirklichkeit  und  keine  Illu- 
stration eines  Bibelwortes.  Bei  Rogier  spricht  das  Illustrative 
aber  noch  stark  mit. 

Trotz  dieser  Altertümlichkeit  ist  es  eine  Tatsache,  daß  Rogiers 
Akte,   weil  sie  nun  einmal  um  ein  halbes  Menschenalter  später 
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entstanden  sind  als  die  vom  Genter  Altar,  in  einer  Hinsicht 
doch  eine  etwas  weiter  fortgeschrittene  Auffassung  zeigen.  [Die 
Gestalten  werden  nicht  mehr  als  reine  Verkörperung  des  Men- 
schen, werden  nicht  mehr  bloß  auf  ihre  organische  Bildung  be- 
trachtet. Sie  werden  auch  nicht  mehr  so  wie  in  der  mittelalterlichen 
Kunst  nur  als  sichtbare  Symbole  der  Erzählung  behandelt,  sondern 
der  Künstler  bemüht  sich  um  interessante  Bewegungen,  die  er 
freilich  nur  als  Stellungen  bringen  kann.  Rogier  hat  da  mit  einem 
auserlesenen  Geschmack  die  mannigfaltigsten  Versuche  gemacht, 
und  immer  hat  er  Bedacht  darauf  genommen,  daß  er  recht  feine 
Motive  zeige.  Besonders  unter  der  Gruppe  der  Verdammten,  die 
sich  in  Qualen  winden  oder  verzweifelt  gegen  die  auf  sie  eindringen- 
den Dämonen  wehren,  sind  höchst  interessante  Stellungen,  die 
—  abgesehen  von  der  altertümlichen  Vortragsweise  —  uns  an 
moderne  Auffassung  erinnern,  so  sehr  sind  sie  auf  eleganten  Ge- 
schmack gestellt. 

Aber  wie  groß  das  Verdienst  dieser  Akte  auch  ist,  so  hat  Rogier 
doch  nicht  vermocht,  eine  auch  nur  beiläufig  fließende  oder  ge- 
schmeidige Bewegung  zu  zeichnen  oder  zu  malen.  So  wie  die 
Tafeln  aneinander  gerückt  sind,  aber  keine  künstlerisch  und  formal 
geschlossene  Komposition  ergeben,  sowie  innerhalb  der  einzelnen 
Tafeln  die  Figuren  einfach  neben-  und  übereinandergestellt  sind 
und  keine  Gruppe  bilden,  so  sind  auch  die  Akte  aus  lauter  ein- 
zelnen Teilen  zusammengesetzt,  von  denen  jeder  wundervoll  ge- 
zeichnet ist,  die  aber  deutlich  genug  verraten,  daß  solch  eine 
Figur  nur  sozusagen  gezimmert  ist  und  kein  bewegliches  Leben 
hat.  Das  betrifft  aber  nur  die  Technik,  die  noch  vielfach  an 
die  des  Jan  van  Eyck  erinnert.  Immerhin  ist  es  nicht  unwichtig 
zu  sehen,  daß  die  absolute  Ruhe  der  Standfigur,  wie  wir  sie  bei 
dem  ersten  Menschenpaar  des  Genter  Altars  getroffen  haben, 
nicht  mehr  vorherrscht. 
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ROGIER   VAN    DER   WeYDEN!    DETAIL   VOM    BEAUNER   ALTAR 


DER  SÜNDENFALL  VON  HUGO 
VAN  DER  GOES 

IM  Kunsthistorischen  Hofmuseum  von  Wien  hängt  ein  kleines,  un- 
gemein reizvolles  Klappaltärchen  von  Hugo  van  der  Goes,  der 
1482  gestorben  ist.  Eine  der  3  Tafeln  dieses  Altärchens  zeigt  das 
erste  Menschenpaar  unter  dem  Baum  der  Erkenntnis.  Es  ist  jeden- 
falls nach  dem  Beauner  Altar  entstanden  und  stellt  auch  eine  etwas 
spätere  Entwicklungsstufe  dar.  Dem  entspricht  nun  der  künst- 
lerische Charakter  durchaus.  Goes  ist  nicht  mehr  so  altertümlich 
wie  Rogier  van  der  Weyden.  Er  ist  natürlich  noch  sehr  streng; 
aber  seine  Figuren  sind  nicht  mehr  hölzern.  Sie  sind  schon  gewisser- 
maßen in  einem  Zug  gemacht  und  haben  große  durchlaufende  Linien. 
Trotzdem  sind  sie  dem  Künstler  nicht  leicht  gefallen.  Hugo  van 
der  Goes,  der  vielleicht  neben  Jan  van  Eyck  der  sicherste  Techniker 
der  Altniederländer  gewesen  ist,  hat  an  den  Wiener  Akten  mancherlei 
Korrekturen  machen  müssen,  bis  er  zufrieden  war.  Das  ist  schon 
bei  ihm  auffallend.  Wenn  man  aber  bedenkt,  daß  solche  Korrek- 
turen an  Bildern  dieser  Schule  selten  vorkommen,  daß  sie  aber 
ebenso  bei  Eycks  wie  bei  Memlings  Akten  zu  bemerken  sind,  so  er- 
gibt sich  daraus,  daß  die  nackten  Figuren  allen  jenen  Künstlern 
recht  schwer  gefallen  sind.  Sie  waren  doch  hauptsächlich  daran 
gewöhnt,  bekleidete  Gestalten  zu  machen.  So  konnte  auch  ein 
Mann,  der,  wie  Hugo  van  der  Goes,  eine  selbst  für  jene  Zeiten 
auffallende  Geschicklichkeit  besaß,  bei  der  Aktmalerei  namhafte 
Schwierigkeiten  finden. 

Eine  alte  Nachricht  sagt,  daß  Hugo  van  der  Goes  ein  sehr  ele- 
ganter Zeichner  gewesen  sei:  Hughes  de  Gand  qui  eut  les 
trets  si  nets.  Dieses  Urteil,  das  wohl  bis  in  seine  Zeit 
zurückgehen  wird,  müssen  wir  heute  noch  unterschreiben.  Zumal 
wenn  wir  das  ganze  Gebiet  der  altniederländischen  Malerei  über- 
blicken, wird  uns  gerade  das  Wiener  Altärchen  als  eine  besonders 
elegante,  sogar  feinsinnige  Schöpfung  erscheinen.  Ein  wenig  von 
des  Künstlers  schwerblütigem  Naturell  mag  man  in  Adams  düster 
ahnungsvollem  Antlitz  fühlen  und  auch  die  Verführerin,  die  hinter 
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dem  Baume  lauernd  wartet,  ob  Eva  auch  den  zweiten  Apfel  brechen 
oder  doch  im  letzten  Moment  noch  sich  des  göttlichen  Gebots  er- 
innern wird,  hat  einen  mehr  feindseligen  als  listigen  Ausdruck. 
Aber  Eva  ist  schlechterdings  reizend  sowohl  als  ein  zierliches  Akt- 
figürchen  wie  auch  in  der  fast  träumerischen  lächelnden  Sorg- 
losigkeit, mit  der  sie  dem  Befehl  des  Herrn  zuwiderhandelt.  Einen 
Apfel  hat  sie  schon  gebrochen,  nun  wird  sie  auch  den  zweiten  nehmen 
und  ihn  Adam  reichen,  der  bereits  die  Hand  entgegenstreckt.  Es 
liegt  etwas  von  der  Unbefangenheit  des  Kindes  in  ihrer  Haltung, 
und  damit  wird  die  Szene  außerordentlich  leicht,  wie  sie  nun 
einmal  nicht  gut  anders  sein  kann,  wenn  die  köstliche  Landschaft 
vom  Eden,  von  Gottes  eigenem  Lustgarten  als  Rahmen  gegeben  ist. 

Auf  dem  Genter  Altar  war  es  für  Eyck  unmöglich,  die  Stamm- 
eltern im  Paradies  zu  zeigen.  Die  monumentale  Haltung  erforderte 
den  rein  architektonischen  Hintergrund,  oder,  was  hier  dasselbe 
ist,  die  Einsamkeit.  Doch  ist  die  Zufügung  der  Landschaft  bei  dem 
Wiener  Altärchen  keine  neue  Erfindung.  In  den  Miniaturbüchern 
liegen  genug  Beispiele  dieser  Anordnung  vor.  Trotzdem  ist  die 
Übereinstimmung  zwischen  der  Lieblichkeit  der  Landschaft  und 
der  Anmut  von  Evas  Gestalt  und  Haltung  etwas  Neues  in  der 
Tafelmalerei.  Hier  tritt  die  Rücksicht  auf  feinen  Geschmack  zum 
erstenmal  in  der  nordischen  Aktmalerei  auf.  Das  ist  eine  folgen- 
schwere, aber  notwendige  Umwandlung,  die  wir  in  der  Kunst- 
geschichte regelmäßig  eintreten  sehen,  wenn  eine  Periode  von  großer 
Ernsthaftigkeit  zu  Ende  gegangen  ist. 

Im  Vergleich  zu  Rogiers  Akten  ist  bessere,  wenn  auch  noch  nicht 
einwandfreie  Proportionierung  zu  beobachten.  Die  Gestalten  sind 
noch  immer  zu  groß,  aber  im  Beschauer  wird  doch  das  klare  Gefühl 
erweckt,  daß  Adam  und  Eva  wesentlich  kleiner  als  die  Bäume 
sind,  und  zwar  nicht  nur  als  der,  unter  dem  sie  gerade  stehen, 
sondern  auch  als  die,  die  im  Hintergrund  auf  dem  Hügelsaum 
sichtbar  werden.  Es  ist  schon  etwas  wie  Einheitlichkeit  in  der 
Gesamterscheinung  angestrebt,  und  damit  kommt  nun  auch  die 
Möglichkeit    einer   freieren,  durchgehenden   Bewegung.     Es  kann 
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freilich  einstweilen  nur  von  einem  Versuche  die  Rede  sein:  aber 
es  ist  doch  ein  leidlich  geglückter  Versuch. 

Vollkommene  Beweglichkeit  ist  ja  beim  Kompositionsprinzip 
der  altniederländischen  Malerei  undenkbar.  Wo  die  Gestalten  so 
senkrecht  wie  die  Bäume  oder  Pfeiler  nebeneinander  gestellt  wer- 
den, wo  der  Künstler  nicht  davor  zurückschreckt,  Adam  und  Eva 
aufrecht  links  neben  den  vertikalen  Baum  zu  stellen  und  rechts  von 
diesem  die  Verführerin  auch  wieder  in  senkrechter  Haltung  zu 
bringen,  da  ist  ein  munterer  Fluß  der  Bewegung  undenkbar;  da 
können  die  Figuren  doch  immer  wieder  nur  wie  im  lebenden  Bilde 
zur  Schau  gestellt  werden.  Jedoch  ist  es  ein  großer  Fortschritt, 
daß  sie  als  Faktoren  eines  Gemäldes  behandelt  sind.  Sie  sind 
in  ein  Ganzes  eingegliedert.  Darum  genügt  es  dem  Künstler  jetzt 
nicht  mehr,  den  Körperbau  zu  studieren  und  die  Akte  in  gut 
beobachteter  Anatomie  zu  zeichnen:  er  läßt  sie  handeln  und  kommt 
zu  erzählenden  Bewegungen.  So  wie  man  bei  Adam  die  zögernde 
Unentschlossenheit  erkennt,  ist  bei  Eva  ein  sehr  geschmackvoller 
Bedacht  darauf  genommen,  daß  das  reizende  Figürchen  sich  nicht 
nur  in  seiner  ganzen  Anmut  zeige,  sondern  daß  auch  die  Lust 
der  Frau  nach  dem  Verbotenen  charakterisiert  wird.  Noch  sind 
wir  nicht  bei  dem  Stil  des  16.  Jahrhunderts,  wo  die  subjektiven 
und  psychologischen  Momente  sehr  stark  betont  werden,  aber  man 
spürt,  daß  die  Massen  in  Fluß  geraten  und  die  starre  Schilderung 
des  15.  Jahrhunderts  sich   nicht  mehr  lang  halten  wird. 
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IN  WIEN 

IN  demselben  Kabinett  der  Wiener  Hofsammlung,  wo  das  Klapp- 
altärchen  des  Hugo  van  der  Goes  hängt,  befindet  sich  ein  Altar 
aus  Memlings  Spätzeit:  eine  Madonna,  zu  der  es  eine  wenig  verän- 
derte Schulreplik  in  den  Uffizien  von  Florenz  gibt.  Zu  ihr  gehören 
Flügel  mit  dem  ersten  Menschenpaar.  Das  schöne,  von  der  kunst- 
geschichtlichen Forschung  nicht  nach  Verdienst  gewürdigte  Werk 
stellt  den  Abschluß  der  rein  nationalen  altniederländischen  Akt- 
malerei dar:  es  bedeutet  darum  auch  den  Übergang  zu  den  Akt- 
bildern der  Renaissance,  die  immer  zahlreicher  werden,  bis  dann  die 
üppige  Kunst  des  Peter  Paul  Rubens  kommt. 

Beim  ersten  Blick  wird  man  wohl  zunächst  den  Eindruck  einer 
schnell  arbeitenden,  technisch  sehr  gewandten,  um  nicht  zu  sagen 
routinierten  Schaffensweise  haben.  Die  zwar  feinen  Figürchen 
stehen  so  glatt,  sauber  und  ungezwungen  da,  daß  man  bei  genauer 
Betrachtung  mit  Erstaunen  sieht,  wie  viele  Korrekturen  auch  Mein- 
ung anbringen  mußte,  bis  er  mit  seinem  Werk  zufrieden  war.  Aber 
die  Schwierigkeiten,  die  er  zu  überwinden  hatte,  sind  wohl  denen 
entgegengesetzt  gewesen,  die  auch  bei  den  Akten  von  Jan  van  Eyck 
und  Hugo  van  der  Goes  so  viele  Verbesserungen  verursacht  haben. 
Wenn  die  älteren  Künstler  auf  möglichste  Vollständigkeit  und 
Richtigkeit  der  Schilderung,  vor  allem  der  Zeichnung  ausgingen, 
so  vermeidet  Memling  gerade  diese  Ausführlichkeit.  Das  Eckige 
des  alten  Realismus  ist  ihm  nicht  mehr  erwünscht.  Hugo  van  der 
Goes  hatte  die  Kunst  schon  unaufhaltsam  auf  einen,  den  Geschmack 
betonenden  Stil  gelenkt.  Nicht  bedeutungsvoll,  sondern  lieblich 
sollen  Memlings  Figuren  sein.  Die  Gefälligkeit,  die  schon  etwas 
Konzessionen  an  populäre  Kunst  macht,  beginnt  ihre  Ansprüche 
geltend  zu  machen.  An  Stelle  der  früheren  Herbigkeit  tritt  Milde 
und  Ausgeglichenheit.  So  sind  Adam  und  Eva  nicht  mehr  von  statuen- 
mäßiger Festigkeit,  sondern  sie  sind  weich;  die  Formen  sind  wie 
gedrechselt.  Eine  einstweilen  noch  sehr  verdienstliche,  aber  doch 
das  nahe  Ende  des  Quattrocento  ankündigende  Liebenswürdigkeit 
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macht  sie  ebenso  vertraulich,  wie  die  Eyckschen  Figuren  trotz 
ihres  viel  höheren  künstlerischen  Wertes  fremdartig  sind. 

An  sich  ist  das  Arrangement  bei  Eycks  und  Memlings  Akten 
nah  verwandt.  Die  zwei  Evafiguren  sind  im  Hauptmotiv  nahezu 
identisch.  Jede  hält  mit  scharf  abgebogenem  Ellenbogen  in  ihrer 
rechten  Hand  den  Apfel  empor  und  deckt  die  Linke  über  die  Mitte 
des  Leibes.  Ebenso  hält  Adam  die  Linke  und  knickt  den  rechten 
Arm  im  Ellenbogen  ab;  nur  daß  er  bei  Eyck  die  Rechte  fast  wag- 
recht, gewissermaßen  noch  zaudernd  und  unentschlossen  über 
den  Leib  hält,  während  bei  Memling  die  Hand  ebenfalls  einen 
Apfel  wie  Eva  in  die  Höhe  hält. 

Trotz  solcher  weitgehender  Übereinstimmung  liegen  zwei  grund- 
verschiedene Auffassungen  vor.  Der  wichtigste  Unterschied  betrifft 
wohl  den  Standpunkt  des  Künstlers  gegenüber  der  Unabhängig- 
keit seiner  Kunst.  Eycks  Figuren  sind  zwar  bis  auf  sehr  fein  beob- 
achtete Details  nach  dem  Leben  gemalt.  So  unterscheidet  er  Adams 
herabhängende  Hand  ganz  richtig  auch  in  der  Färbung  von  der 
emporgehobenen.  Diese  ist  etwas  heller,  jene  etwas  violetter.  Aber 
er  hat  doch  auch  die  zwei  Figuren  trotz  der  Selbständigkeit  seines 
Naturstudiums  noch  nach  dem  Schema  der  gotischen  Statuen 
gebildet,  so  daß  hier  ein  Zwischending  zwischen  Beobachtung  des 
Lebens  und  Nachahmung  einer  fremden  Kunst  entsteht. 

Bei  Memling  sind  solche  Erwägungen  nicht  mehr  vorhanden. 
Die  Verbindung  zwischen  Plastik  und  Malerei,  die  man  auch  sonst 
bei  Eyck  manchmal  findet,  hat  für  ihn,  den  so  viel  später  Malenden, 
ganz  aufgehört.  Seine  Figuren  sind  Gemälde  und  nichts  als  Ge- 
mälde. Darum  stehen  sie  auch  ganz  anders  da.  Eyck  hatte  zugunsten 
der  plastischen  Wirkung  die  zwei  Gestalten  sozusagen  über  Eck  in 
die  Nischen  gestellt.  Er  nahm  sie  im  Dreiviertelprofil,  ihnen  schon 
durch  diese  ungewöhnliche  Stellung  etwas  Fremdartiges  gebend. 

Bei  Memling  stehen  die  zwei  Gestalten  aber  nahezu  rein  en  face 

zu  dem  Beschauer.    Das  ist  ja  an  sich  noch  nichts  Malerisches: 

aber  es  ist  eben  auch  gar  nichts  mehr  von  der  Konkurrenz  mit  der 

Plastik   vorhanden,   und   hierin   liegt   der   befreiende   Fortschritt. 

Dazu  kommt  nun,  daß  diese  Enfacestellung  eine  besondere  Be- 
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deutung  hat.  Noch  Hugo  van  der  Goes  hat  in  dem  Wiener  Altärchen 
diese  Stellung  nicht  gekannt.  Aber  als  Memling  sein  Spätwerk 
schuf,  da  war  dieses  Arrangement  sehr  beliebt  und  hatte  nament- 
lich für  das  Bildnis  Geltung  gewonnen;  denn  es  hat  in  der  Tat 
große  Vorzüge,  die  es  dem  Stil  des  letzten  Quattrocento  und  der 
Renaissance  ebenso  wertvoll  machen  mußte,  wie  es  der  vorher- 
gehenden Kunst  noch  unbekannt  und  unverwertbar  geblieben  war. 
Das  Enface  gibt  der  Erscheinung  etwas  Unmittelbares.  Sie  scheint 
eher  zu  sprechen,  als  wenn  sie  sich  nach  der  Seite  wendet.  So  war 
besonders  die  Renaissance,  die  das  Recht  der  Persönlichkeit  be- 
tonte, diesem  Arrangement  zugetan.  Bei  unseren  Figuren  zeigt 
sich  der  Erfolg  der  ungleich  freieren  Wirkung. 

Solche  Umbildungen  pflegen  nicht  ohne  Begleitung  aufzutreten. 
Die  größere  Freiheit  der  Wirkung  kommt  nicht  allein  von  der 
Enfacestellung,  sondern  sie  hängt  auch  noch  damit  zusammen, 
daß  die  Figuren  nicht  mehr  so  knapp  in  die  Nische  hineingedrängt 
sind.  Dadurch,  daß  Memling  den  Altar  wohl  in  Augenhöhe  anbrachte, 
konnte  er  sich  des  nicht  geringen  Vorteils  bedienen,  sie  auf  eine 
Platte  zu  stellen,  die  energisch  in  die  Tiefe  führt  und  dadurch  die 
Nische  selbst  etwas  leichter  erscheinen  läßt.  Jan  van  Eyck  kam 
aus  mehreren  Gründen  dieser  Umstand  nicht  zu  statten,  aber 
auch  davon  abgesehen,  sind  Adam  und  Eva  bei  Memling  viel  freier 
und  wohliger  im  Raum.  Wenn  Adam  im  Genter  Altar  sowohl 
mit  beiden  Armen,  mit  dem  einen  Fuß  und  mit  der  am  meisten 
ausladenden  Stelle  des  Rückens  an  den  äußersten  Rand  der  Nische 
anstößt,  wenn  auch  die  etwas  zierlichere  Eva  wenigstens  mit  der 
linken  Schulter  und  mit  ihrer  rechten  Hand  den  obersten  Rand 
der  Nische  berührt,  so  ist  das  bei  Memling  ganz  anders.  Adam 
streift  kaum  nennenswert  mit  seinem  Ellenbogen  die  Nischen- 
wand, und  Eva  überschneidet  mit  ihrer  emporgehobenen  Rechten 
den  Rand;  aber  jene  enge  Einspannung  wie  bei  Eyck  ist  durchaus 
vermieden.  So  trägt  nicht  nur  der  in  die  Tiefe  führende  Boden, 
sondern  das  gesamte  Arrangement  der  Haltung  wesentlch  dazu 
bei,  so  viel  Freiheit  in  das  Bild  zu  bringen,  wie  damals  nur  möglich 
war.    Wenn  noch  dazu  bei  Eyck  die  obersten  Ränder  der  Nische 
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in  recht  spitzer  Weise  berührt  werden,  so  ist  bei  Memling  eine  solche 
altertümliche  Schärfe  ebenfalls  nicht  zu  finden. 

Noch  haben  wir  nicht  die  Zwanglosigkeit  der  Renaissance,  denn 
diese  ist  nur  mit  Beweglichkeit  vereinbar.  Wenn  die  Momente, 
die  Memlings  Stil  von  dem  des  Jan  van  Eyck  trennen,  sehr  klar 
zutage  liegen,  so  ist  doch  immer  zu  beobachten,  daß  die  Unter- 
schiede nicht  so  stark  sind  wie  die  Übereinstimmungen.  Noch 
immer  haben  wir  den  echten  altniederländischen  Stil  des  15.  Jahr- 
hunderts vor  uns:  aber  wenn  wir  das  nicht  außer  acht  lassen, 
dann  dürfen  wir  es  betonen,  daß  Memling  bereits  die  Bahn  frei 
macht  für  den  Fortschritt,  der  innerhalb  der  nächsten  Jahrhun- 
derte die  nordische  Malerei  gründlich  umänderte. 

Fortschritt  ist  gewiß  das  richtige  Wort  für  jene  Befreiung  aus 
gotisch  steifem  Wesen,  die  die  Renaissance  dem  Norden  brachte; 
aber  es  ist  auch  bekannt,  daß  diese  bald  nach  Memling  einsetzende 
fortschrittliche  Periode  bei  den  Niederländern  zunächst  keinen 
Höhepunkt  bedeutete  und  daß  erst  das  17.  Jahrhundert  den  vollen 
Nutzen  aus  den  von  der  Renaissance  in  den  Norden  gebrachten 
Tendenzen  zog.  Für  diese  Tatsache  gibt  es  mancherlei  Gründe;  einen 
davon  werden  wir  aus  Memlings  Aktbildern  erschließen  können. 

Die  zwei  ersten  Menschen  auf  Memlings  Wiener  Altar  sind,  wenn 
man  sie  am  Stil  des  reinen  niederländischen  Quattrocento  mißt, 
trotz  aller  Anmut  keine  starken  Werke  mehr.  Weder  Hugo  van  der 
Goes  noch  gar  Jan  van  Eyck  hätten  sich  zu  solchen  weichen,  rund 
zugeschliffenen  Formen  bekannt.  Sie  hätten  nicht  das  Fließende  und 
nicht  die  Feinheit  in  die  Bewegung  bringen  können,  die  ein  Haupt- 
verdienst bei  Memling  ist.  Man  nehme  nur  den  gotischen  S-Schwung 
der  bei  Eycks  Eva  uns  den  Genuß  an  der  sonst  so  bewundernswerten 
Arbeit  erschwert  und  sehe,  wie  Memling  das  gleiche  Motiv  gemildert 
und  unauffällig  gemacht  hat:  aber  wenn  ihnen  die  Grazie  versagt 
war,  so  hatten  sie  dafür  eine  Bestimmtheit  der  Zeichnung  und 
Modellierung,  die  jeden  Teil  als  einen  wesentlichen  Faktor  im 
Organismus  klar  und  stark  hervorhob.    Das  fehlt  bei  Memling. 

Der  späte  Meister  geht  nicht  nur  den  Problemen  der  Aktmalerei 
nach.    Er  hat  nicht  umsonst  die    unmittelbar  wirkende   Enface- 
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Ansicht  gewählt.  Seine  Figuren  sprechen.  Ihre  Stimmung  ist 
fast  persönlich.  Sie  sind  nicht  etwa  wie  bei  Hugo  van  der  Goes 
tief  charakterisiert  und  je  nach  ihrer  Bedeutung  in  der  Erzählung 
des  Sündenfalles  verwendet.  Sie  haben  durchaus  nichts  Aktives; 
aber  sie  sind  voll  mitteilsamer,  liebenswürdiger  Ausdruckskraft. 
Sie  würden  —  falls  diese  Art  der  Beweisführung  erlaubt  ist  — 
antworten,  wenn  man  sie  fragen  wollte.  So  wenig  sind  sie  in  sich 
gekehrt,  was  doch  bei  Eycks  Figuren  in  hohem  Maße  der  Fall  ist. 
Aber  trotz  ihrer  zum  Beschauer  gewendeten  körperlichen  und  geisti- 
gen Haltung  wird  man  wohl  nicht  in  Versuchung  kommen,  sie  zu 
fragen;  denn  im  letzten  Grund  lassen  sie  uns  gleichgültig.  Sie 
selbst  sind  noch  nicht  flau;  aber  es  kann  kein  Zweifel  sein,  daß 
die  Richtungslinie,  die  von  Eycks  herbem  Stil  zu  Memlings  ausge- 
glichener Formenbehandlung  geht,  in  ihrer  Fortsetzung  zu  flauen, 
haltlosen  Gestalten  führen  würde.  Diese  sind  denn  in  der  Tat 
auch  nicht  ausgeblieben,  wie  wir  z.  B.  an  einem  Aktpaar  in  der 
altniederländischen  Abteilung  des  Louvre  sehen.  Die  Formen 
werden  leer  und  in  einem  sehr  bedenklichen  Sinne  des  Wortes 
laienhaft  gefällig.  Das  ist  einer  der  Gründe,  warum  in  den  Nieder- 
landen die  Renaissance  sich  zunächst  und  sogar  sehr  lange  Zeit 
nicht  zu  so  künstlerisch  wertvollen  Leistungen  emporschwingen 
konnte  wie  in  Deutschland.  Der  Stil,  der  auf  eine  fatale  Äußerlich- 
keit schon  innerhalb  der  doch  sehr  gesunden  heimischen  Tradition 
hintrieb,  konnte  natürlich  die  fremden  Formen  erst  recht  nur  in 
äußerlicher,  spielerischer  Weise  verwerten,  zumal  die  Nordländer 
in  den  Anfängen  ihrer  Beziehungen  zur  Renaissance  und  Antike 
nicht  sowohl  das  Wesen  des  südlichen  Stils,  als  mehr  seine  edlen 
Zierformen  erfaßten  und  übernahmen. 


Memling:  Adam  und  Eva  (Wien,  Hofmuseum) 


DER  SÜNDENFALL  VON  JAN  GOSSART 

IN  BERLIN 

GOSSART,  genannt  Mabuse,  war  es,  der  im  Anfang  des  16.  Jahr- 
hunderts die  Wendung  der  Dinge  klar  veranschaulicht.  Wir  be- 
sitzen manches  nackte  Menschenpaar  von  ihm,  sei  es,  daß  er  in 
einem  Bild  vom  Sündenfall,  das  sehr  beliebt  gewesen  sein  muß 
und  in  mehreren  Wiederholungen  erhalten  ist,  sei  es,  daß  er  als  ein 
Vertreter  der  nordischen  Renaissance  in  mythologischem  Sujet 
uns  die  neue  Auffassung  vom  Menschenleib  verkündigt.  In  Berlin 
ist  sein  Neptun  mit  Amphitrite,  eine  Tafel,  die  an  sich  besonders 
gut  zur  weiteren  Verfolgung  des  Problems  geeignet  wäre;  aber  ich 
wähle  den  weniger  gut  geeigneten  Sündenfall  der  gleichen  Galerie, 
weil  ich  bei  dem  aus  der  Bibel  genommenen  Sujet  stehen  bleiben 
will.  Wenn  das,  was  wir  bis  jetzt  beobachtet  haben,  richtig  ist, 
so  muß  sich  auch  andern  für  die  Demonstration  nicht  sehr  günstigen 
W7erk  der  Gedankengang  weiterführen  lassen. 

Mabuse  hat  in  seinen  Frühwerken,  z.  B.  in  der  berühmten  Anbetung 
der  Könige,  sich  als  einen  in  technischer  Hinsicht  ausgezeichneten 
Vertreter  der  spätesten  altniederländischen  Schule  aus  der  Zeit 
unmittelbar  nach  Memlings  Tod  erwiesen.  Er  hat  diese  vorzügliche 
Technik  und  den  soliden  Geschmack  in  rein  malerischer  Hinsicht 
auch  nie  ganz  verloren.  Seine  Frauenbildnisse  mit  den  im  kunst- 
gewerblichen Sinn  prachtvoll  gemalten  Kostümen  werden  darum 
noch  heute  sehr  hoch  geschätzt. 

Sein  Sündenfall  zeigt  im  Vergleich  zu  Memlings  erstem  Menschen- 
paar den  erklärten  Umschwung  zu  einem  prinzipiell  neuen  Stil. 
Wenn  nicht  in  Farbe  und  Zeichnung  noch  die  Erinnerung  an  das 
Quattrocento  da  wäre,  könnte  man  überhaupt  keinen  Zusammenhang 
mit  der  klassischen  altniederländischen  Malerei  mehr  beobachten. 
Es  fehlt  ja  fast  alles,  was  jene  Meister  groß  gemacht  hat.  Die  ernst- 
hafte Schlichtheit,  die  religiöse  Befangenheit,  die  primitive  Härte, 
die  Treue  des  Studiums,  die  unbewegliche  Ruhe.  Diese  Eigenschaften 
haben  angesichts  der  künstlerischen  Freude,  mit  der  alle  bedeuten- 
den Maler  von  Eyck  bis  Memling  gearbeitet  hatten,  dem  Stil  etwas 
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bewußt  Eigenartiges  gegeben.  Der  Kampf  mit  der  Technik,  und  der 
Wunsch,  die  Natur  Schritt  um  Schritt  für  die  Kunst  zu  erobern, 
verliehen  ihren  Schöpfungen  die  Kraft.  Das  ist  nun  nicht  mehr 
der  Fall.  Mabuse  malt  spielend  leicht.  Er  kennt  alles,  weil  andere 
ihn  alles  Nötige  und  Erlernbare  gelehrt  haben.  Er  kann  zeichnen 
und  malen  so  gut  wie  irgendeiner,  er  kennt  die  Anatomie  des  Kör- 
pers; denn  er  war  nicht  vergeblich  in  Italien  bei  den  Aktmalern 
der  Renaissance  gewesen,  und  er  ist  nicht  ohne  Nutzen  durch  die 
Antikensäle  der  römischen  Sammlungen  gegangen.  Er  weiß  das 
Bild  klar  anzuordnen;  denn  die  italienischen  Maler  und  Mathe- 
matiker haben  ihm  ausgezeichnete  Vorbilder  und  Grundsätze  für 
die  perspektivische  Behandlung  der  Komposition  gegeben.  So 
schafft  er  mühelos  als  ein  Virtuose  im  italienischen  Stil,  wie  der 
ihm  gleichzeitige  Quinten  Massys  die  rein  nationalen  Formen  in 
leicht  produzierender  Virtuosität  gehandhabt  hat. 

Das  grundsätzlich  Neue  liegt  wohl  vor  allem  in  dem  Prinzip, 
nicht  mehr  die  unbewegte  Gestalt  zu  geben.  Die  Figuren  sollen  nicht 
mehr  als  Musterbeispiele  des  nackten  Menschen  vor  uns  stehen, 
sondern  sie  sollen  etwas  tun,  sie  sollen  sich  lebhaft  bewegen,  sie 
sollen  zeigen,  warum  der  Mensch  Glieder  und  Gelenke  hat.  Schon 
Hugo  van  der  Goes  hatte  versucht,  in  die  Gestalten  etwas  Bewegung 
oder  wenigstens  einigen  Fluß  zu  bringen,  aber  wie  weit  entfernt 
ist  sein  doch  noch  zögernder  und  gewissermaßen  schüchterner 
Adam  vor  dem  des  Romfahrers  Mabuse!  Wie  wenig  hat  die  zier- 
liche Eva  des  Hugo  van  der  Goes  mit  der  zu  tun,  die  auf  unserem 
Bilde  sich  lockend  zu  Adam  hinüberbeugt,  um  ihm,  der  im  Schrecken 
sich  von  ihr  abwenden  will  und  doch  den  Kopf  durch  den  geheimen 
Zauber  der  Sünde  zu  ihr  wenden  muß,  seine  Bedenken  auszureden. 
Nicht  mehr  unverbunden  stehen  die  zwei  Stammeltern  neben- 
einander, sondern  zu  einer  einzigen  Handlung  werden  sie  sich 
in  ihrem  einstweilen  noch  auseinanderstrebenden  Sinn  vereinigen. 
Man  kann  das  gewiß  nicht  dramatisch  nennen,  und  doch  ist  die 
alte  Untätigkeit  des  15.  Jahrhunderts  nicht  mehr  da.  Alles  hilft 
zu  einem  gemeinsamen  Ziel.  So  ist  auch  die  Schlange  nicht  mehr 
als  dritte  Figur  rechts  neben  Eva  gestellt,  sondern  zwischen  den 
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beiden  noch  etwas  uneinigen  Hauptpersonen  hat  sie  oben  Platz  ge- 
nommen und  wendet  sich  mit  ihrem  gleißnerischen  Wort  zu  dem 
unschlüssigen  Adam,  ihre  Künste  mit  denen  der  Eva  verbindend. 

Auch  formal  greift  in  der  Gruppe  alles  ineinander.  Obschon  Adam 
sich  instinktiv  vor  der  Schlange  und  vor  Eva  flüchten  will,  während 
das  üppige  Weib  sich  zu  ihm  neigt,  ist  das  Ganze  von  einer  einzigen 
Linie  umschlossen,  die  viel  Gleichmäßiges  und  einen  ausgesprochenen 
Parallelismus  zeigt.  Man  wird  wohl  mit  Recht  an  die  Lehre  von 
Michelangelo  denken,  wie  sie  z.  B.  seine  Figuren  und  Gruppen 
an  der  Sixtinischen  Decke  in  einer  damals  auch  im  Norden  viel 
beobachteten  Weise  und  so  eindringlich  gepredigt  haben.  In  der 
Tat  darf  man  geradezu  an  Michelangelos  Sündenfall  erinnern, 
wenn  auch  die  Komposition  des  Italieners  ganz  anders  ist  und  be- 
sonders seine  geistige  Auffassung  sich  viel  erhabener  erweist.  Aber 
hier  wie  dort  sind  die  zwei  Körper  in  ihren  Umrißlinien  sozusagen 
miteinander  verfugt. 

So  wie  Mabuse  nicht  mehr  den  untätigen  Körper  zeigt,  hat  er 
auch  die  Erzählung  viel  lebendiger  und  individueller  gestaltet. 
Er  gibt  noch  alles  so,  wie  es  von  der  Bibel  im  wesentlichen  berichtet 
ist.  Adam  gedenkt  des  göttlichen  Verbotes  und  warnt  weniger  ängst- 
lich als  sehr  nachdrücklich  vor  dem  Genuß  der  verbotenen  Frucht, 
und  Eva  ist  eben  die  typische  Verführerin,  die  ihn  mit  süßen  Worten, 
mit  dem  Anblick  der  schönen  Frucht,  durch  den  Blick  des  lüstern 
schimmernden  Auges  und  die  Pracht  des  nackten  Leibes  reizt. 
Das  Psychologische,  das  in  der  Renaissance  so  viel  bedeutet,  liefert 
auch  hier  wieder  einen  der  stärksten  Faktoren,  um  den  Stil  so  weit  wie 
möglich  umzubilden.  Nicht  mehr  biblische  Figuren  von  traditioneller 
Haltung  und  von  unpersönlichem  Wesen  stehen  vor  uns  in  der 
Situation  des  Sündenfalles,  sondern  zwei  Individuen  besprechen 
in  verschiedenem  Sinn  dieselbe  Angelegenheit  und  sind  innerlich 
lebhaft  angeregt.  Wenn  in  der  alten  Zeit  der  Baum,  die  Schlange 
und  der  Apfel  wesentliche  Glieder  der  Darstellung  waren,  so  sind 
sie  jetzt  nebensächlich  geworden.  Sie  könnten  fehlen  und  doch  würde 
der  Sinn  des  Vorganges,  die  Verführung  des  ehrlichen  Mannes 
durch  die  leichtfertige  schöne  Frau  weiterbestehen,  und  klar  sein. 
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Was  seinerzeit  Eyck  begonnen  hatte,  als  er  die  im  realistischen 
Sinn  unübertroffenen  Figuren  des  Genter  Altars  als  echte,  lebens- 
fähige Gestalten  schilderte,  hat  jetzt  eine  Weiterführung  auch  auf 
das  Gebiet  des  Geistigen  erhalten.  Ein  für  unseren  Geschmack 
freilich  etwas  äußerliches  Pathos  bei  Adam  und  eine  schon  fast 
dirnenmäßige  Begehrlichkeit  bei  Eva  zeigen  den  Wandel  deutlich  an. 
Interessant  ist  hier,  wie  so  oft,  die  Beobachtung,  daß  mit  zunehmen- 
der Kenntnis  und  Kunstfertigkeit  die  Maler  keineswegs  auch  auf 
eine  höhere  Stufe  der  Kunst  gelangen  müssen.  Es  kann  wohl  kein 
Zweifel  darüber  bestehen,  daß  Mabuse  mehr  von  Anatomie  und  sogar 
von  der  äußeren  Erscheinung  des  menschlichen  Körpers  gewußt 
hat  als  Jan  van  Eyck;  aber  er  hat  als  Maler  doch  weniger  daraus 
zu  machen  verstanden.  Wenn  seine  zwei  Figuren  am  Genter  Altar 
gestanden  wären,  so  würde  dieser  gewiß  nicht  die  Tafel  von  Adam 
und  Eva  genannt  worden  sein;  denn  sie  lassen  uns  gleichgültig, 
und  zwar,  obschon  Mabuse  wenigstens  bei  Eva  mit  einer  gewissen 
sinnlichen  Wirkung  gerechnet  hat.  Die  Stofflichkeit  in  der  Behand- 
lung des  prallen  Fleisches  und  der  sammetweichen  Haut  ist  sehr 
geschickt  und  ist  durch  den  offenkundigen  Gegensatz  zu  dem 
strafferen  rauheren  Leib  von  Adam  noch  besonders  hervorgehoben. 
Vielleicht  war  für  diese  Art  der  Schilderung  Dürers  Blatt 
von  Adam  und  Eva  maßgebend,  das  ähnliche,  aber  viel  feiner  ausge- 
nutzte Vorzüge  hat.  Mabuse  hat  ja  Dürers  Werke  gekannt  und, 
wie  man  an  seiner  oben  erwähnten  frühen  Anbetung  der  Könige 
sieht,  sie  auch  gelegentlich  ausgeschrieben.  Allerdings  wird  für  unsere 
Frage  in  erster  Linie  der  Zeitgeschmack  heranzuziehen  sein;  denn 
mit  der  Renaissance  kam  auf  den  etwas  kalten  Stil  der  Gotik  eine 
oft  ganz  unverhüllte  Sinnlichkeit.  Aber  wenn  Mabuse  auch  diese 
Forderung  der  Zeit  erfüllte,  so  fehlte  es  ihm  am  künstlerischen 
Temperament,  um  das  wirklich  Verführende  gestalten  zu  können. 
Es  liegt  keineswegs  an  der  manierierten  Bewegung,  daß  das  Bild 
uns  so  wenig  packen  kann;  denn  wenn  Mabuse  ruhig  stehende 
oder  sitzende  nackte  Gestalten  malt,  so  bleibt  der  erstrebte  Effekt 
auch  aus.  Der  Beschauer  spürt  zu  deutlich,  daß  diese  Aktmalerei 
eine  Sache  der  Mode,  aber  nicht  der  Empfindung  gewesen  ist. 
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Von  großer  Bedeutung  ist  das  anatomische  Detail.  Eycks  erste 
Menschen  sind  ja  zwar  wie  Stilleben  behandelt;  aber  genau  ge- 
nommen gibt  es  kein  Detail  bei  ihnen;  denn  er  hat  alles  so  klar 
im  organischen  Zusammenhang  behandelt,  daß  er  keine  Einzelheit 
als  solche  unterstreichen  durfte.  Er  setzt  den  Körper  aus  lauter 
separat  studierten  Stücken  zusammen;  aber  das  ist  nur  eine  tech- 
nische Eigentümlichkeit;  das  Resultat  ist  ein  groß  gesehenes  Gefüge. 
Bei  Mabuse  aber,  wo  wir  keine  so  rein  schildernde  Kunst  mehr  haben, 
wo  sich  schon  viel  Absichtlichkeit  und  Pathos  eingestellt  hat,  tritt 
eine  nachdrückliche  Betonung  des  Details  ein.  An  den  Händen 
wird  z.  B.  jeder  Finger  nach  einer  anderen  Richtung  gespreizt. 
Es  mag  noch  hingehen,  daß  die  Hände,  die  etwas  auszudrücken  haben, 
wie  Adams  warnend  erhobene  Linke,  so  sehr  gespreizt  sind,  aber 
daß  auch  seine  Rechte,  auf  die  er  sich  stützt,  gegen  die  Natur  dieses 
Motivs  die  Finger  einzeln  ausstreckt,  ist  nicht  mehr  als  Rhetorik 
zu  erklären,  sondern  ist  Manier.  Ähnlich  ist  es  bei  den  Muskeln 
an  Adams  Leib,  und  selbst  Eva,  die  als  üppige  junge  Frau  einen 
glatten  Körper  besitzt,  wird  mit  Absicht  in  einer  Bewegung  ge- 
zeigt, wo  die  Gelenke  und  Muskeln  sich  in  Tätigkeit  setzen  müssen. 
Dadurch  entstehen  viel  Unterabteilungen,  Absätze  und  eckige 
Kanten.  Aber  diese  sind  nun  ganz  anders  verwertet  als  in  der 
Gotik.  Sie  haben  mit  dem  knitterigen  Wesen  des  Stils  vom  15.  Jahr- 
hundert nichts  mehr  zu  tun.  Was  Mabuse  gibt,  muß  alles  im  Flusse 
der  Bewegung  sein.  Er  sucht  den  Reichtum  der  Renaissance  zur 
Geltung  zu  bringen,  freilich  mit  wenig  Stilgefühl. 

Dem  16.  Jahrhundert  war  kaum  ein  Motiv  wichtiger  als  das 
vom  nackten  Menschen,  der,  wenn  irgend  möglich,  lebensgroß 
oder  sogar  überlebensgroß  gebildet  wurde.  Den  führenden  Meistern 
gelang  dabei  häufig  eine  monumentale  Schöpfung,  aber  selbst 
die  weniger  bedeutenden  Künstler  ziehen  aus  der  Größe  des  Zeit- 
stiles den  Vorzug  für  ihre  Werke,  daß  diese  nicht  mehr  die  Zierlich- 
keit vom  Quattrocento  haben.  Es  mag  ein  Unrecht  sein,  Mabuses 
große  Tafel  mit  dem  feinen  Klappaltärchen  von  Hugo  van  der  Goes 
zu  vergleichen;  aber  man  wird  diesen  Vergleich  doch  wagen  dürfen, 
weil  Hugos  Werk  trotz  des  geringen  Umfanges  eine  viel  größere 
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geistige  Kraft  besitzt.  Da  ist  es  nun  interessant,  zu  beobachten, 
daß  trotz  dieser  größeren  Stilkraft  und  nicht  etwa  wegen  des  kleineren 
Formates  das  Wiener  Bild  in  seinen  Figuren  eben  doch  gotisch 
fein  ist  gegenüber  dem  schon  etwas  schwülstigen  Menschen- 
paar von  Mabuse.  Ja,  selbst  Eycks  Gestalten  vom  Genter  Altar, 
die  doch  so  weit  über  denen  des  Römlings  stehen,  haben  viel  von  der 
Eleganz  des  Quattrocentostils  und  nichts  von  der  Wucht  der 
Renaissanceauffassung.  Zwischen  die  Klassiker  der  altniederländi- 
schen Malerei  und  Gossart  trat  Michelangelo,  und  wenn  auch  Gossart 
nur  im  Schatten  von  Michelangelo  steht,  so  ist  diese  Nähe  in  gewissem 
Sinn  seinem  Bilde  zugut  gekommen.  Trotzdem  er  uns  ein  Manierist 
dünkt,  so  hat  er  ein  nicht  verächtliches  Streben,  im  großen  Zug  zu 
arbeiten.  Er  selbst  konnte  das  wirklich  Große,  das  Allgemeingültige 
nicht  schaffen,  aber  er  steht  am  Anfang  einer  Bewegung,  deren 
Schluß  die  Kunst  von  Rubens  ist. 

Von  solchem  Gesichtspunkt  aus  ist  es  sehr  lohnend,  zu  verglei- 
chen, wie  ganz  anders  Mabuse  seine  Figuren  zur  Landschaft  stellt 
als  Hugo  van  der  Goes.  Beide  Künstler  haben  Adam  und  Eva 
im  Verhältnis  zur  Umgebung  viel  zu  groß  gemalt.  Man  wird  das 
bei  dem  Wiener  Altärchen  nicht  gar  so  störend  empfinden,  weil 
die  Tafel  nicht  groß  ist,  aber  immerhin  ist  besonders  bei  Adam 
der  Eindruck,  daß  die  Figur  viel  zu  groß  ist,  sowohl  im  Verhältnis 
zur  Umgebung  wie  auch  an  sich,  nicht  zu  überwinden.  Bei  Mabuse 
sind  zwar  nahezu  lebensgroße  Figuren  dargestellt  —  das  Bild  ist 
1,70  m  hoch  —  aber  sie  haben  nicht  mehr  die  Wirkung  von  über- 
menschlich großen  Gestalten.  Goes  hat  noch  keine  klare  Trennung 
der  einzelnen  Bildgründe.  Die  Figuren  stehen  nicht  in  luftig  gemalter 
Umgebung.  Dadurch  konnte  er  noch  nicht  im  rechten  Sinn  des  Wortes 
Distanz  halten,  auch  nicht  in  Hinsicht  der  Größenverhältnisse.  Man 
vergleiche  nur  einmal  die  Wirkung  des  Apfelbaumes  mit  der  der  zwei 
Figuren.  Goes  hat  sich  zwar  gesagt,  daß  Adam  und  Eva  höchstens 
bis  an  die  Äste  des  Baumes  reichen  dürfen,  und  insofern  eine  glaub- 
liche Proportion  gewählt,  aber  das  Geäste  ist  im  Vergleich  zu  den 
Figuren  so  niedrig,  daß  der  Baum  als  Ganzes  wenig  stattlich  und 
sogar  neben  Adam  und  Eva  zu  klein  erscheint;  besonders  sein  Stamm 
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ist  so  schlank,  daß  er  gerade  nur  noch  als  ein  junger  Baum  gelten 
könnte.  Es  lag  aber  offenbar  in  der  Absicht  des  Künstlers,  der  die 
Äste  fast  über  das  ganze  Bild  gehen  läßt,  in  uns  die  Vorstellung 
eines  alten  mächtigen  Baumes  zu  erwecken.  So  stimmen  die  Maß- 
verhältnisse schlecht  zueinander;  in  der  Ausmessung  der  Größe 
der  landschaftlichen  und  der  figürlichen  Teile  der  Komposition  ist 
noch  keine  Übereinstimmung  erreicht. 

Einen  anderen  Anblick  gewähren  Mabuses  Figuren  gerade  in 
dieser  Hinsicht.  Sie  stehen  auch  unter  dem  Baum  und  reichen  bis 
an  das  Geäste;  aber  das  Astwerk  ist  nicht  mehr  in  das  Bild  mit 
einbezogen.  Auch  ist  der  Stamm  breit  und  mächtig.  So  muß  sich 
die  Phantasie  einen  starken  Apfelbaum  vorstellen,  und  ganz  von 
selbst  wird  dadurch  unsere  Ansicht  über  die  Größe  der  Figuren 
korrigiert.  An  sich  nehmen  sie  im  Vergleich  zu  der  weit  hinter  ihnen 
sich  ausspannenden  Landschaft  viel  zu  viel  Raum  ein;  aber  da 
eben  die  Unendlichkeit  des  Ausblickes  so  sehr  betont  ist,  kann  man 
sich  über  das  tatsächliche  Verhältnis  kaum  mehr  täuschen.  Wenn 
man  genau  nachmessen  wollte,  würde  man  gewiß  auch  manche 
Willkürlichkeit  konstatieren.  So  ist  der  Baum  links  im  Mittel- 
grund, unter  dem  Gott  Vater  den  ersten  Menschen  das  bekannte 
Verbot  erteilt,  im  Verhältnis  zu  dem  im  Vordergrund  stehenden, 
nicht  mehr  ganz  in  das  Bild  einbezogenen,  viel  zu  klein;  jedoch  im 
wesentlichen  ist  die  Übereinstimmung  der  Proportionen  zwischen 
Figuren  und  Landschaft  hergestellt. 

Ohne  daß  die  Umgebung  selbst  nachdrücklich  betont  sei,  hat  sie 
schon  dadurch  eine  große  Bedeutung  im  Bilde,  weil  sie  mit  den 
Figuren  auf  gleicher  Stufe  steht.  Sie  ist  das  erklärende  Milieu. 
Darum  stehen  nun  Adam  und  Eva  ganz  frei  gegen  den  Himmel, 
wie  wenn  sie  auf  einer  Bergkuppe  wären.  Von  Luftigkeit  der  Be- 
handlung kann  man  in  jener  Zeit  noch  nicht  sprechen,  wenigstens 
nicht  in  farbiger  Hinsicht,  aber  immerhin  ist  so  viel  erreicht,  daß 
die  Gestalten  frei  und  leicht  auf  dem  Boden  stehen  und  daß  dieser 
eben  in  das  Bild  hineingeht.  Bei  den  Bildern  des  15.  Jahrhunderts 
gibt  es  solche  endlosen  freien  Ebenen  nicht,  außer  gegen  das  Ende, 
wo  sie  die  neue  Zeit  einleiten  helfen.   Sie  ließen  das  Terrain  immer 
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von  der  Mitte  aus  ansteigen.  Die  Szenerie  wurde  durch  Städte- 
bilder, hochragende  Felsen  unterbrochen  und  eingeengt,  weil  die 
Künstler  die  Perspektive  nicht  beherrschten.  Selbst  die  Rolinmadonna 
des  Jan  van  Eyck  gibt  nur  scheinbar  einen  ungehemmten  Blick  in 
die  Ferne.  Da  bedeutet  nun  eine  Auffassung,  wie  wir  sie  bei  Mabuse 
—  aber  nicht  nur  bei  ihm  —  treffen,  eine  entscheidende  Neuerung, 
die  nicht  mehr  vergessen  wird  und  wesentlich  zu  dem  um  die  Mitte 
des  Jahrhunderts  eintretenden  Aufschwung  der  Landschaftsmalerei 
beiträgt.  Einstweilen  allerdings  kommt  der  Fortschritt  mehr 
der  allgemeinen  Anlage  der  Komposition  und  der  Figurenmalerei 
zugute. 


Gossart:  Sündenfall  (Berlin,  Kaiser  Friedrich-Museum) 


DIE  LANDSCHAFT  DES  GENTER 
ALTARS 

DIE  Geschichte  der  altniederländischen  Landschaftsmalerei  gibt 
besser  als  irgendeine  andere  Disziplin  einen  klaren  Begriff  davon, 
wie  zwar  eine  Kunstrichtung  im  Wesen  kraftlos  werden  und  doch 
ein  besonderer  Teil  von  ihr  neu  aufleben  kann.  Wenn  gegen  die  Mitte 
des  16.  Jahrhunderts  die  altniederländische  Malerei  als  Ganzes 
eine  dem  Verfall  ähnliche  Periode  der  Umbildung  durchmachte, 
so  hielt  sich  die  Landschaftsmalerei  nicht  nur  auf  gleicher  Höhe  der 
technischen  Geschicklichkeit  wie  früher,  sondern  nahm  an  künst- 
lerischer Ausdruckskraft  noch  bedeutend  zu,  so  daß  sie  ihre  erste  Blüte 
gerade  zu  der  Zeit  erlebte,  wo  im  übrigen  die  niederländische  Malerei 
die  Beute  des  Romanismus  und  der  öden  Virtuosität  gewesen  ist. 
Dieser  scheinbar  unerklärliche  Umstand  kommt  daher,  daß  die 
Landschaftsmalerei  erst  spät  in  die  Geschichte  der  Kunst  eintrat; 
sie  stand  sozusagen  noch  in  voller  Jugendkraft,  als  die  Figurenmalerei 
schon  alt  geworden  war. 

Gewöhnlich  wird  eine  andere  Meinung  als  die  hier  vorgelegte 
vertreten.  Als  eines  der  größten  Verdienste  der  Brüder  van  Eyck 
wird  gerühmt,  daß  sie  den  Himmel  auf  die  Erde  gebracht  und  daß 
sie  ihre  Figuren  in  echte  Landschaften  voll  wunderbarer,  scharf 
beobachteter,  nicht  erträumter  Schönheit  versetzt  hätten.  Das  ist 
auch  in  gewissem  Sinn  ein  sehr  berechtigtes  Lob.  Man  nehme  nur  die 
Landschaft  auf  dem  unteren  Mittelstück  des  Genter  Altars  zum 
Ausgangspunkt.  Es  ist  wirklich  gegenüber  der  mittelalterlichen 
Kunst  hier  ein  ungeheurer  Fortschritt  nicht  nur,  sondern  der  An- 
fang einer  gründlichen  Revolutionierung  aller  Begriffe  im  Land- 
schaftlichen zu  beobachten.  In  alter  Zeit  begnügte  man  sich  damit, 
eine  freie  Landschaft  mit  einigen  schematischen  Bäumen  zu  charak- 
terisieren, die  auf  felsigem,  humuslosem  Boden  ein  für  einen  Botaniker 
unverständliches  Leben  führten,  die  gewöhnlich  auch  in  der  Pro- 
portion ganz  vergriffen  und  viel  zu  klein  waren.  Von  Raum,  Luft 
und  vor  allem  von  Natürlichkeit  war  in  diesen  Landschaften  so  gut 
wie  nichts  zu  finden.  Sie  waren  begriffliche  Kunst,  die  sich  an  den 
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Verstand  der  Beschauer  wendete,  so  gut  wie  es  die  Figuren  getan 
haben.  Man  mußte  an  den  gewissermaßen  in  Bilderschrift  gegebenen 
Symbolen  die  Vorstellung  gewinnen,  daß  ein  Hain,  ein  Berg,  ein 
Wald,  ein  Fluß,  überhaupt  irgend  etwas  Landschaftliches  gemeint 
sei.  Man  kam  ja  wohl  auch  zur  richtigen  Vorstellung,  aber  eben  nur 
auf  dem  Wege  des  logischen  Schlusses. 

Hier  setzte  die  realistische  Kunst  ein,  und  zwar  schon  gegen 
Ende  des  14.  Jahrhunderts.  Damals  bereits  begann  man  einzelne 
Blumen  recht  säuberlich  zu  malen.  Der  Künstler  stellte  sich  wohl 
eine  Rose  oder  ein  paar  Maiglöckchen  in  ein  Wasserglas  und  bildete 
sie  in  langsamer  Arbeit  so  treu  wie  möglich  nach.  Nicht  die  Be- 
deutung der  Blüte  für  die  Pflanze,  nicht  die  Wirkung  der  Pflanze  im 
Garten  oder  in  der  Landschaft  war  der  Gegenstand  des  künstlerischen 
Interesses,  sondern  nur  die  Gestalt  und  Farbe  der  Blüte.  Es  war 
die  Stillebenmalerei  schlechtweg.  Es  handelte  sich  dann  nur  noch 
darum,  an  möglichst  vielen  aus  der  Natur  genommenen  Gegen- 
ständen die  Kunst  der  Maler  zu  schulen  und  zu  erproben  und 
endlich  diese  vielen  Einzeldinge  im  Bilde  unter  annähernd  richtigen 
Proportionen  zu  vereinigen.  Dann  entstand  ein  Gemälde,  das  eine 
große  Menge  von  realistisch  behandelten  Details  enthielt  und  einer 
echten  Landschaft  beiläufig  ähnlich  sah.  Auf  dieser  Stufe  stehen 
noch  die  Brüder  van  Eyck. 

Die  Tafel,  die  die  Hauptszene  der  Anbetung  des  Lammes  enthält, 
ist  nach  solchen  Prinzipien  behandelt,  und  ihr  Ruhm  zeigt,  daß 
auf  diese,  scheinbar  trockene  Weise  etwas  Ausgezeichnetes  ent- 
stehen konnte.  Die  ungeheure  Wiese  im  Vordergrund,  aus  der  sich 
gegen  die  Tiefe  eine  schön  geschwungene  Hügelkette  mit  einer  noch 
weiter  zurückliegenden  Stadt  erhebt,  enthält  in  der  Tat  viel  land- 
schaftliche Motive  von  der  höchsten  Schönheit;  besonders  die  herr- 
liche frische  Farbe  muß  in  der  Zeit,  wo  der  Altar  entstand,  wie  eine 
Offenbarung  gewirkt  haben.  Überall  zeigt  sich  im  einzelnen  eine 
scharfe  Naturbeobachtung.  So  hat  denn  auch  Rosen  in  seinem  Buch 
über  die  Natur  in  der  Kunst  darauf  hingewiesen,  daß  nicht  nur  die 
Form  der  Blumen  so  treu  wiedergegeben  ist,  sondern  daß  der  Künstler 
auch  auf  die  Lebensbedingungen   der  Blumen   achtete.     Sonnen- 
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liebende  Pflanzen  stellte  er  auf  die  freie  Wiese,  schattenliebende  aber 
vor  oder  unter  ein  Gebüsch.  Jedoch  achtete  er  gar  nicht  darauf,  in 
welcher  Jahreszeit  die  Blumen  ihre  Blüten  entfalten,  und  stellt 
Frühlingsblüher  unbekümmert  neben  Sommerblüher;  denn  er  malt 
nicht  einen  Garten  oder  eine  Landschaft,  die  ihm  gerade  vor  Augen 
stehen,  sondern  er  schafft  eine  Ideallandschaft,  wo  er  alles  vereinigt, 
was  in  einer  Gegend  schön  ist,  ohne  daß  er  danach  fragt,  ob  die  von 
ihm  gewählte  Zusammenstellung  denkbar  ist.  Darum  darf  er  sich 
auch  gestatten,  in  die  doch  wesentlich  nordische  Landschaft  Palmen, 
Zitronenbäume  und  Zypressen  zu  stellen.  Er  hat  vielleicht  bei  der 
Wahl  dieser  Bäume  an  abergläubische  Volksvorstellungen  gedacht 
und  insofern  vom  Standpunkt  des  religiösen  Bildes  der  altmeister- 
lichen Schule  etwas  Selbstverständliches  getan;  aber  die  Tatsache 
bleibt  doch  bestehen,  daß  die  Landschaft  des  Genter  Altars  aus 
heterogenen  Elementen  komponiert  ist,  die  sich  nie  zugleich  und  an 
einem  einzigen  Orte  zusammenfinden.  Rosen  hat  darum  in  dem 
angeführten  Buch  S.  87  mit  Recht  gesagt:  »Wollte  man  auf  alle  die 
Motive,  welche  Jan  der  Vergangenheit  entnahm  und  infolge  einer 
ganz  besonderen  Koinzidenz  von  Umständen  in  einem  einzigen 
Werke  verschmelzen  konnte,  das  Hauptgewicht  legen,  so  könnte 
man  den  Meister  als  den  Vollender  der  alten  Kunst  hinstellen,  statt 
als  Bahnbrecher  der  neuen.  Gewiß  ist,  daß  seine  Landschaft  trotz 
aller  naturalistischen  Details  nicht  wahr  ist.« 

Die  Szenerie  der  Anbetung  ist  komponiert,  und  zwar  so,  daß  die 
Beziehungen  der  Landschaft  zu  den  verschiedenen  Gruppen  der 
Engel,  Seligen  und  Gläubigen  deutlich  als  Grund  dafür  erscheinen, 
warum  die  Formation  des  Terrains  jeweilig  die  ihr  vom  Künstler 
gegebene  Form  und  nicht  eine  andere  hat.  Dieser  Umstand  muß 
besonders  betont  werden.  Schließlich  ist  ja  jede  gemalte  Landschaft, 
auch  aus  heutiger  Zeit,  eine  Komposition.  Die  Künstler  können 
immer  nur  ein  mehr  oder  weniger  kleines  Bruchstück  aus  der  Ge- 
samterscheinung einer  Gegend  auf  ein  Bild  bringen.  Sie  müssen, 
wenn  sie  ein  stilvolles  Kunstwerk  schaffen,  immer  eine  Auswahl 
aus  den  gegebenen  Motiven  treffen,  und  darum  ist  jede  künst- 
lerische Landschaft,  auch  wenn  sie  sich  noch  so  streng  an  die  Natur 
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hält,  eine  Komposition.  Aber  eine  solche  Komposition  benutzt  als 
Ausgangspunkt  immer  den  Wunsch,  irgendeinen  formalen  oder 
koloristischen  Natureindruck  charakteristisch  wiederzugeben.  Bei 
der  Landschaft  des  Genter  Altars  ist  das  jedoch  nicht  der  Fall. 
Sondern  die  Landschaft  wird  nur  als  Folie  für  die  Handlung  benutzt, 
und  die  einzelnen  Teile  der  Landschaft  entsprechen  den  Gruppen  der 
Anbetenden.  Diese  Komposition  ist  als  solche  ohne  realistische 
Erwägungen  gemacht  und  besteht  gerade  so  in  ihrer  Zusammen- 
setzung aus  Teilen,  die  nicht  organisch  verbunden  sind,  wie  auch 
im  übrigen  die  damalige  Landschaftsmalerei  keinen  Blick  für  das 
Ensemble  in  der  Natur  hatte. 

Daraus  erklärt  es  sich  leicht  genug,  warum  sich  so  viele  Unrichtig- 
keiten selbst  in  der  Naturnachahmung  bei  diesen  Bildern  finden. 
Es  mag  ein  Detail  noch  so  scharf  beobachtet  sein,  wenn  es  aber 
nicht  im  Zusammenhang  gesehen  ist,  oder  wenn  es  mit  mehr  oder 
weniger  Willkür  in  eine  Umgebung  versetzt  wird,  wohin  es  natür- 
licherweise nicht  gehört,  dann  wird  eine  wirkliche  Richtigkeit  doch 
nicht  erreicht.  So  beklagt  man  vom  Standpunkte  des  Geologen  aus 
die  Struktur  der  Felspartien  auf  den  doch  so  wundervoll  gemalten 
Flügeln,  so  läßt  der  Botaniker  mancherlei  an  der  Zeichnung  der 
Pflanzen  nicht  gelten,  und  so  sieht  man  vom  allgemein  künstlerischen 
Standpunkt  bei  einem  Gemälde,  das  solch  entschlossenen  Realismus 
zeigt,  nur  mit  Erstaunen  eine  Landschaft  von  derartig  konstruiertem 
Parallelismus  der  Gliederung,  wie  er  nicht  nur  im  Verhältnis  der 
Flügel  zum  Mittelbild,  sondern  auch  in  diesem  selbst  zu  finden  ist. 
Die  Hügelreihe  im  Hintergrund  mit  zwei  Hügeln  rechts  und  links 
macht  keinen  natürlichen  Eindruck.  Sie  muß  bei  dem  sehr  hoch  ge- 
nommenen Horizont  die  Tiefe  des  Bildes  möglichst  rasch  schließen. 
Sie  hat  ferner  die  Aufgabe,  den  zwei  Gruppen  von  Märtyrern  und 
Märtyrerinnen,  die  vom  Hintergrund  aus  zu  dem  im  Mittelpunkt 
der  Handlung  und  des  Bildes  stehenden  Lamm  wallfahrten,  als 
Widerlager  zu  dienen;  denn  bei  der  primitiven  und  unorganischen 
Perspektive  von  Jan  van  Eyck  würde  ohne  diesen  Kunstgriff  für 
die  zwei  Gruppen  keine  Standmöglichkeit  mehr  sein.  Die  Hügel 
sollen  endlich  durch  ihre  mannigfaltige  Biegung  Gelegenheit  geben, 
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das  Städtebild  noch  hereinzubringen,  für  das  außerdem  auch  kein 
Platz  mehr  wäre.  Da  die  Türme  und  hohen  Gebäude  immer  wieder 
zwischen  den  Einsenkungen  hervorlugen  können,  so  hat  der  Künstler 
alles  erreicht,  was  er  wollte,  hat  alle  sichtbaren  Faktoren  der  Kom- 
position an  ihrem  Platz  untergebracht:  freilich  nur  indem  er  der 
Natur  Gewalt  antat.  Vom  Standpunkt  einer  weiter  fortgeschrit- 
tenen Landschaftsmalerei  aus  wird  man  das  von  Eyck  eingeschlagene 
Verfahren  eine  Konstruktion  nennen;  wenn  man  jedoch  bedenkt, 
wie  wenig  die  vorhergehende  Malerei  verstanden  hat,  die  einzelnen 
landschaftlichen  Motive  untereinander  zu  verbinden,  so  ist  doch 
der  Übergang  zur  neueren  Malerei  schon  sehr  klar  ausgesprochen. 
Was  Eyck  gemacht  hatte,  war  zwar  für  die  Altniederländer 
einige  Jahrzehnte  geltend;  aber  daneben  bestand  eine  sogar  sehr 
rasch  vorwärts  schreitende  Entwicklung,  und  es  gab  auch  nicht  wenig 
Abwechslung.  Eine  Landschaft  von  Hugo  van  der  Goes  ist  schärfer 
durchgebildet  als  die  von  Jan  van  Eyck,  die  holländischen  Land- 
schafter wie  Dirk  Bouts  wissen  eine  tiefere  koloristische  Stimmung 
in  der  Landschaft  zu  geben  als  die  Flamen;  aber  selbst  am  Ende  der 
klassischen  Zeit,  bei  Memling,  ist  noch  kein  solch  tiefgehender, 
prinzipieller  Unterschied  zu  beobachten,  daß  wir  ihn  hier  zum 
Gegenstand  einer  Analyse  machen  könnten.  Die  Tendenz  der  Ent- 
wicklung des  ganzen  Jahrhunderts  lief  auf  größere  Unbefangenheit 
und  Natürlichkeit  hinaus,  und  so  sind  Memlings  Landschaften  viel 
einfacher,  zwangloser  und  selbstverständlicher  als  Eycks  große 
Konstruktion  auf  dem  Genter  Altar;  jedoch  das,  was  man  eine  um 
ihrer  selbst  willen  gemalte  Landschaft  nennen  könnte,  begegnet 
uns  erst  im  Anfang  des  16.  Jahrhunderts,  z.  B.  bei  Gerard  David. 
Wenn  wir  den  alten  Nachrichten  Glauben  schenken,  so  haben  zwar 
die  Holländer  schon  im  15.  Jahrhundert  reine  Landschaften  gemalt, 
die  Mannalese  von  Dirk  Bouts  in  der  Alten  Pinakothek  oder  die 
Johannestafel,  die  im  Kaiser  Friedrich-Museum  dem  Geertgen 
von  Sankt  Johann  zugeschrieben  wird,  lassen  uns  diese  Angaben 
sogar  recht  wahrscheinlich  dünken,  aber  so  ganz  natürlich  sind  sie 
alle  doch  noch  nicht.  Es  fehlt  ihnen  allen  die  Distanz  und  die 
nur  annähernd  sichere  Perspektive,  auch  die  Fähigkeit,  eine  gewisse 
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Luftigkeit  ins  Bild  zu  bringen,  war  der  alten  Zeit  noch  nicht  gegeben. 
Die  Landschafter  haften  am  Boden  und  am  Objekt. 

Das  wird  im  16.  Jahrhundert  anders:  da  kommt  wie  allgemein 
in  die  Bilder,  so  auch  in  die  Landschafterei  die  Freiheit,  und  es 
stehen  eine  Reihe  von  Künstlern  auf,  deren  Verdienst  gerade  auf 
dem  Gebiete  der  Landschaftsmalerei  beruht.  Von  Gerard  David 
und  Patinir  zu  Pieter  Brueghel  dem  Älteren  über  die  0.  Valckenburg 
und  Bril  und  Elsheimer  geht  eine  ununterbrochene  schöne  Ent- 
wicklungslinie zu  Rubens  und  Rembrandt.  Was  in  den  sonst  an 
Geschmack  nicht  sehr  glücklichen  Zeiten  von  der  Mitte  und  vom 
Ende  des  16.  Jahrhunderts  auf  dem  Gebiet  der  Landschaftsmalerei 
geleistet  wird,  ist  immer  sehr  viel  besser  als  irgend  etwas  anderes  in 
der  damaligen  Malerei.  Selbst  die  Porträts  sind  nicht  so  gut  und 
haben  nicht  denselben  künstlerischen  Wert,  auch  dann  nicht,  wenn 
sie,  wie  die  Werke  des  berühmten  Anthonis  Mor,  mit  einer  be- 
deutenden Technik  gemacht  sind. 


< 

> 
z 

m 
•< 
o 

ü 

m 

r 
> 
z 

D 
c/> 
O 

X 

> 

Ti 

D 
PI 
W 

O 
m 
z 

pi 

> 

r 

H 
> 


JOACHIM    PATINIRS   TAUFE    CHRISTI 


UNTER  den  Landschaftsmalern  vom  Anfang  des  16.  Jahrhunderts 
nimmt  wohl  die  Ehrenstellung  Joachim  Patinir  ein,  den  Dürer 
im  Tagebuch  seiner  niederländischen  Reise  mit  großem  Lob  erwähnt. 
Sein  Hauptbild  befindet  sich  in  der  Wiener  Hofgalerie,  eine  Taufe 
Christi  im  Jordan.  Obwohl  wir  andere  Bilder  dieses  Meisters  be- 
sitzen, bei  denen  der  Landschaft  noch  mehr  Aufmerksamkeit  ge- 
widmet ist  als  auf  diesem,  so  ist  doch  hier  der  Künstler  weniger 
auf  die  Erzählung  als  auf  die  Entfaltung  eines  reichen  landschaft- 
lichen Bildes  bedacht  gewesen. 

Das  Tal  des  Jordan  gibt  das  Hauptmotiv.  Aus  den  Bergen,  die 
in  blauer  Ferne  den  Blick  nicht  etwa  begrenzen,  sondern  auf  eine 
Menge  neuer  Schönheiten  lenken,  fließt  der  gewaltige  Fluß  in  weitem 
Bogen  um  einen  felsigen  Vorsprung  herum,  bis  er  in  dem  Vorder- 
grund sich  zu  einer  fast  die  ganze  Breite  des  Bildes  einnehmenden 
Wasserfläche  erweitert.  Hier  kniet  Johannes  auf  dem  Boden  des 
scharf  eingeschnittenen  Ufers  und  läßt  aus  der  zierlich  erhobenen 
Rechten  das  Taufwasser  auf  das  Haupt  des  im  Flusse  stehenden 
Christus  fallen.  Die  Örtlichkeit  ist  mit  viel  Liebe  behandelt,  und  aus 
dem  allerdings  absonderlich  gewählten  Standort  erklärt  sich  die 
Gruppe.  Christus  steht  an  einer  Stelle  im  Wasser,  an  die  er  nur  nach 
längerem  Waten  von  einer  seichten  Uferpartie  aus  gelangen  konnte, 
oder  durch  einen  nicht  unbedenklichen  Sprung  vom  Ufer  auf  den 
kiesigen  Grund,  der  den  bloßen  Füßen  sehr  unangenehm  sein  müßte. 
Das  ist  eine  Unwahrscheinlichkeit,  die  wir  um  deswillen  hinnehmen 
müssen,  weil  Patinir  dafür  eine  Art  von  intimer  Wirkung  in  der 
lauschigen  Bucht  gewonnen  hat.  Links  im  Mittelgrund  sieht  man 
die  so  oft  gemalte  Predigt  des  heiligen  Johannes  vor  der  großen 
Menge  der  Andächtigen  und  Neugierigen.  Es  ist  gerade,  als  ob 
Patinir  die  Örtlichkeit  für  die  Hauptszene  mit  Bedacht  so 
gewählt  hätte,  daß  dem  Beschauer  des  Bildes  Christus  zwar 
die  wichtigste  Figur  bleibt  und  daß  er  trotzdem  gegenüber 
den    Hörern  von   Johannis   Predigt    an   einen   vor   zudringlichen 
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Blicken  sicheren  Platz  gerückt  sei.  Es  liegt  Stimmung  in  diesem 
Arrangement. 

Das  Bild  ist  überhaupt  sehr  stimmungsvoll,  freilich  in  einer  bei 
der  Reproduktion  schwer  kontrollierbaren  Weise.  Die  prachtvolle 
blaue  Farbe,  die  das  Gemälde  beherrscht,  gibt,  obschon  sie  nach 
altniederländischer  Weise  noch  ziemlich  kühl  ist,  der  Szene  etwas 
Anheimelndes  und  Überzeugendes,  was  den  Landschaften  des 
Quattrocento  fehlt,  und  daher  kommt  auch  die  schöne  Haltung, 
wegen   der   Patinirs   Werke   von   jeher  berühmt  gewesen   sind. 

Es  ist  wohl  sicher,  daß  Patinir  hier  nicht  nur  jene  dekorativen 
Absichten  im  Bilde  verfolgte,  die  von  Eyck  bis  Memling  in  der  Land- 
schaftsmalerei das  oberste  Gesetz  waren.  Nicht  mehr  die  Handlung 
soll  die  Hauptsache  der  Darstellung  sein,  sondern  die  Freude  an  der 
interessanten  Gegend  erfüllt  den  Künstler  so  sehr,  daß  er  der  Er- 
zählung nicht  mehr  so  viel  Raum  gewährt,  wie  es  seine  Vorgänger 
getan  hatten.  Die  Figuren  sind  sogar,  soweit  die  Komposition  der 
Zeichnung  nach  in  Betracht  kommt,  trotz  aller  vorsichtiger  Er- 
wägungen, nicht  recht  glücklich  im  Bild  untergebracht.  Sie  stören 
etwas,  und  es  schien  mir  immer,  daß  ohne  sie  die  Wirkung  des 
Ganzen  viel  freier  wäre.  So  ist  das  Verhältnis  gegenüber  der  alten 
Zeit  geradezu  umgekehrt. 

Für  die  Behandlung  der  Gestalten  hat  dieser  Umschwung  eine 
Folge  von  großer  Bedeutung.  Das  Bild  ist  nicht  in  dem  aufs  Mo- 
numentale gerichteten  Stil  der  Renaissance  gehalten.  Es  besitzt  im 
ganzen  etwas  Kleinmeisterliches  in  dem  bekannten  guten  Sinn  des 
Wortes:  d.  h.  wir  begegnen  hier  einer  zweiten  Strömung  der 
Kunst  des  16.  Jahrhunderts,  und  zwar  derjenigen,  der  es  beschieden 
war,  damals  die  besten  Werke  hervorzubringen  und  vieles  von  der 
guten  alten  Kunst  für  die  zweite  Blüteperiode  der  niederländischen 
Malerei  aufzubewahren.  Es  ist  wahr,  daß  die  Renaissance  einen 
großen  festlichen  Zug  hatte;  aber  es  ist  auch  wahr,  daß  sie  sich  an 
edler  Feinarbeit  und  vornehmen  Schmuckformen  freute.  Die  Gotik 
liebte  die  minutiöse  Feinarbeit  an  sich,  sie  freute  sich  an  ihr  um  der 
vielen  geschickt  behandelten  Details  willen;  aber  die  freie  reine, 
die  klassische  Form   war   nicht  ihre  Sache   gewesen.     So  ist  sie 
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schließlich  zu  wilden  Überwucherungen  gekommen,  wie  wir  das 
bei  dem  interessanten  Tempelgang  Maria  schon  beobachtet  haben. 

Die  Renaissance  hat  dieses  Erbe  angetreten,  aber  sie  hat  es  in 
sehr  künstlerischer,  vornehmer  Weise  verwaltet,  und  sie  bringt  nun 
die  schönen  antikisierenden  Dekorationsmotive  und  eine  neue 
glänzende  Periode  des  Kunstgewerbes.  Die  allgemeine  Zeittendenz, 
die  schließlich  denselben  Ursprung  hat  wie  die  Monumentalmalerei 
des  16.  Jahrhunderts,  lief  ihr  aber  entgegen,  so  wie  wir  aus  Gebirgen, 
die  eine  Wasserscheide  sind,  die  Ströme  nach  verschiedenen  Himmels- 
richtungen fließen  sehen. 

Dem  ornamentalen  Sinn  der  Renaissance  entspricht  es,  daß  schon 
im  Beginne,  mehr  noch  gegen  die  Mitte  des  16.  Jahrhunderts,  die 
Miniaturbildchen,  besonders  die  Miniaturlandschaften,  beliebt  wur- 
den. Man  sollte  meinen,  daß  gerade  das  15.  Jahrhundert  derartige 
Bilder  in  Menge  hervorgebracht  haben  müßte;  aber  dieses  hat  erstens 
noch  sehr  streng  zwischen  Tafel-  und  Miniaturmalerei  geschieden, 
zweitens  war  es  viel  zu  sehr  mit  der  mühseligen  Erforschung 
der  Welt  der  belebten  Wesen  beschäftigt,  wußte  noch  viel  zu  wenig 
von  der  Landschaft  und  Perspektive,  als  daß  es  sich  mit  diesen  Auf- 
gaben der  Kleinkunst  hätte  befassen  können.  Ausnahmen  gibt  es 
ja,  aber  sie  bestätigen  die  Regel.  Im  16.  Jahrhundert  jedoch,  nach- 
dem die  Maler  eine  nur  zu  souveräne  Herrschaft  über  die  Technik 
erlangt  hatten,  begann  die  elegante  Vedutenmalerei  in  der  Land- 
schaft, und  auch  von  Patinir  besitzen  wir  in  Karlsruhe,  Antwerpen 
und  an  anderen  Orten  Proben  dieser  neuen  Kunst,  die  auf  handgroßen 
Täfelchen  weite  Ausblicke  in  schöne  Gegenden  zu  geben  liebte. 
Wenn  dann  der  Künstler  mitunter  größere  Werke  wie  sein  Haupt- 
stück in  Wien  oder  gar  ein  so  umfangreiches  Bild  wie  die  Landschaft 
für  des  Quinten  Massys  Versuchung  des  heiligen  Antonius  im  Prado 
schuf,  so  behalten  auch  diese  den  oben  erwähnten  kleinmeisterlichen 
Charakter. 

Aus  diesem  Zusammenhang  erklärt  sich  die  Fülle  der  wechsel- 
reichen Motive,  mit  denen  Patinir  das  Bild  ausgestattet  hat.  Noch 
immer  haben  wir  es  hier  mit  einer  Landschaft  zu  tun,  die  der  Künstler 
aus  freier  Phantasie  zusammengestellt  hat.    So  wenig  wie  Jan  van 
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Eyck  im  Genter  Altar  eine  bestimmte  Gegend  wiedergegeben  hat, 
so  wenig  hat  das  Patinir  getan.  Aber  er  wendet  dasselbe  Verfahren 
zu  einem  anderen  Zweck  an.  Für  Eyck  war  die  Absicht  maßgebend, 
eine  überirdisch  schöne  Szenerie  als  Grundlage  für  die  mystische 
Anbetung  des  Lammes  zu  erfinden.  Aus  lauter  einzelnen  Motiven, 
die  er  da  und  dort  gesehen  hatte,  schuf  er  ein  Ganzes,  das  eben 
keine  Erinnerung  an  eine  bestimmte  Gegend  geben  oder  erwecken 
wollte.  Aber  bei  Patinir  ist  das  nicht  mehr  der  Fall.  Patinir  hat 
zwar  kein  landschaftliches  Porträt  gezeichnet,  aber  der  Beschauer 
muß  sich  doch  sagen,  daß  er  ähnliche  Szenen  und  ähnliche  Stim- 
mungen schon  gesehen  hat  und  daß  er  sie  gerne  wieder  sehen 
würde.  Eine  ausgesprochene  Freude  an  den  Schönheiten  der  freien 
Natur  herrscht  hier  vor  und  deswegen  kann  sich  auch  Patinir 
nicht  genug  tun  in  der  Häufung  solcher  Motive,  die  der  Laie  heute 
noch  malerisch  nennt.  So  verbindet  sich  die  erstarkende  Fähigkeit, 
eine  eigene  selbständige  Landschafterei  zu  pflegen,  mit  der  Freude 
am  Ornamentalen,  um  die  Feinarbeit  in  einem  neuen  Sinn  erst 
recht  zu  betreiben. 

Damit  gewinnt  die  Landschaft  als  Kunstwerk  an  Reiz,  aber 
noch  nicht  an  Glaubwürdigkeit.  Der  dürre  Baum  im  Vordergrund 
einer  an  prächtiger  Vegetation  so  reichen  Gegend  ist  zunächst  ein 
Zugeständnis  an  die  Komposition.  Patinir  wollte  den  Blick  auf  die 
Gruppe  von  Johannis  Predigt  nicht  versperren,  ferner  steht  der 
Baum  im  Zusammenhang  mit  der  noch  recht  zeichnerischen  Art 
von  Patinirs  Stil.  Trotz  der  prächtigen  Haltung  des  von  der  da- 
maligen Modefarbe  Blau  beherrschten  Kolorits  ist  das  Bild  nicht 
sowohl  farbig  als  vielmehr  tonig  behandelt.  Dem  entspricht  es, 
daß  noch  alle  Formen  von  der  feinen  Zeichnung  scharf  umschrieben 
werden.  Es  wäre  ein  Mißgriff,  im  Vordergrund  einen  breiten,  mit 
üppigem  Laubschmuck  ausgestatteten  Baum  anzubringen  und  in 
der  Mitte  die  phantastische,  zerklüftete  Felspartie  zu  zeigen,  die 
mit  den  dahinterliegenden  unzähligen  Kuppen  der  Berglinie  immer 
wieder  die  Einzelform  klar  zur  Geltung  bringt.  Dieser  dürre  Baum 
ist  demnach  stilistisch  notwendig,  aber  einen  schlicht  natürlichen 
Eindruck  macht  er  nicht.    Er  ist  ja  gewiß  nicht  unmöglich,  nur 
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wahrscheinlich  wird  man  ihn  nicht  nennen  wollen;  er  sticht  zu 
auffallend  von  der  hinter  ihm  stehenden,  stark  belaubten  Baum- 
gruppe ab. 

Ähnlich  verhält  es  sich  mit  der  eben  erwähnten  Felsgruppe  in 
der  Mitte,  zu  der  noch  einige  kleinere  kommen.  Ob  eine  solche 
Dolomitenanlage  denkbar  ist,  mag  dahingestellt  sein.  Wenn  man 
an  die  verwitterten  roten  Sandsteinfelsen  in  der  Rheinpfalz  denkt, 
kann  man  im  Prinzip  nicht  abstreiten,  daß  Patinir  wenigstens  ähn- 
liche Bildungen  mit  eigenen  Augen  gesehen  hat,  und  doch  macht 
der  sehr  zerrissene  Felsstock  nicht  den  Eindruck,  eine  Schöpfung 
der  Natur  zu  sein.  Er  ist  vielmehr  eine  Weiterbildung  jener  mon- 
strösen und  konstruierten  Felspartien,  die  schon  im  15.  Jahrhundert 
häufig  waren  und  die  ihrerseits  wieder  zurückgehen  auf  die  felsigen, 
humuslosen  Landschaften  des  späten  Mittelalters.  Überall  im 
Quattrocento,  bei  Mantegna,  bei  Schongauer  und  bei  so  manchem 
altniederländischen  Bilde  finden  wir  diese  uns  heute  phantastisch 
erscheinenden  Felsgruppen.  Patinir  hat  sich  also  an  eine  sehr  alte 
Tradition  gehalten,  und  das  Motiv  ist  bei  ihm  in  einem  neuen 
Sinn  insofern  verwertet,  als  wir  uns  der  Gezwungenheit  mehr  durch 
Überlegung  als  durch  ein  unmittelbar  eintretendes  Gefühl  bewußt 
werden.  Er  weiß  in  die  Landschaft  Zusammenhang  zu  bringen; 
denn  trotz  mancher  Altertümlichkeit  gehört  das  schöne  Wiener 
Bild  der  nordischen  Frührenaissance  an. 


DER    VOGELDIEB    VON    PIETER 
BRUEGHEL  D.  Ä. 

DIE  Blüte  der  altniederländischen  Landschaftsmalerei  fällt  trotz 
der  Verdienste  von  Joachim  Patinir  in  jene  späte  Zeit,  wo  wir 
kaum  mehr  von  altniederländischem  Stil  sprechen  können,  und  wo 
sich  bereits  viele  Anzeichen  einer  neuen  größeren  Kunst  finden. 
Pieter  Brueghel  der  Ältere  ist  derjenige,  der  hier  als  der  Fortschritt- 
lichste und  Beste  gelten  darf.  Er  war  in  alter  Zeit,  so  wie  er  es  heute 
noch  ist,  ein  sehr  populärer  Künstler.  Seine  Bilder  sind  viel  kopiert 
worden  und  in  den  Originalen  sehr  selten;  so  wird  vielfach  grobe 
Dutzendarbeit  mit  seiner  eigenen  viel  besseren  verwechselt.  Aber 
auch  sie  selbst  ist  nicht  annähernd  so  fein  wie  die  seines  von  ihm  sehr 
unbekümmert  ausgenützten  Vorbildes,  Hieronymus  Bosch.  Es 
scheint  mir  darum,  daß  man  ihm  gegenüber  im  allgemeinen  noch 
nicht  den  richtigen  Standpunkt  gefunden  hat  und  ihm  bald  zu  wenig, 
bald  zu  viel  Ehre  antut.  In  der  Figurenmalerei  ist  er  jedenfalls 
nicht  sehr  bedeutend.  Dagegen  sind  seine  Landschaften  —  zumal 
für  die  Mitte  des  16.  Jahrhunderts  —  ungewöhnlich  gut.  Ich  wähle 
aus  ihnen  das  berühmte  Stück  vom  Vogeldieb,  wie  man  es  früher 
nannte,  oder  vom  geraubten  Vogelnest,  wie  jetzt  vorgeschlagen  wird. 
Es  sind  in  der  an  Brueghel  so  reichen  Wiener  Hofgalerie  andere  Bil- 
der, die  als  reine  Landschaften  noch  charakteristischer  sind;  aber 
für  unsere  Zwecke  ist  doch  wohl  der  Vogeldieb  am  besten  geeignet. 
Wir  sehen  eine  flache  belgische  Landschaft:  zum  erstenmal  in 
niederländischer  Malerei  wirkliche  unverfälschte  Heimatkunst,  ohne 
daß  der  Künstler  irgendeinen  Versuch  gemacht  hätte,  die  Land- 
schaft durch  eine  sogenannte  malerische  Zutat  interessanter  zu  ma- 
chen. Brueghel  leistet  hier  positive  Arbeit  als  Schilderer  seines 
schönen  Vaterlandes,  so  wie  er  auf  seinen  Reisen  schon  gewohnt 
war,  die  Gegenden,  die  ihm  gerade  gefielen,  treu  nachzuzeichnen. 
Man  kann  vielleicht  nicht  sagen,  daß  ihm  die  Natur  alles  gewesen 
sei;  aber  in  Sachen  der  Landschafterei  war  sie  ihm  doch  wohl  mehr 
als  einem  uns  bekannten  Niederländer  vor  ihm.  In  Deutschland 
war  man  ja  schon  in  weit  früheren  Zeiten  auf  jene  Echtheit  bedacht 
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gewesen,  die  Brueghels  Landschaften  auszeichnet;  aber  auch  die 
Deutschen  haben  selbst  bei  ihren  besten  Künstlern  die  malerische 
Naturtreue  nicht  erreicht,  die  wir  bei  Brueghel  bewundern.  Wenn 
wir  von  Brueghels  Vogeldieb  auf  Patinir  oder  gar  Jan  van  Eyck 
zurückblicken,  wird  der  Fall  sich  ohne  weiteres  zugunsten  des 
Hauptmeisters  populärer  Kunst  im  16.  Jahrhundert  entscheiden, 
soweit  die  unverkünstelte  Wiedergabe  der  Natur  in  Betracht 
kommt. 

Das  ist  ein  sehr  interessanter  Umstand;  denn  die  Zeit  von  Pieter 
Brueghel  galt  sehr  lange  als  eine  Epoche  der  schlimmsten  Unnatur, 
des  pedantischen  akademischen  Wesens,  und  auch  Brueghel  wurde 
weniger  seiner  Malerei  wegen  als  wegen  des  Inhalts  seiner  Bilder 
geschätzt.  Hier  liegt  ein  offenkundiger  Widerspruch  vor,  und  es 
gilt  zu  untersuchen,  ob  es  sich  nur  um  einen  Widerspruch  im  Urteil 
oder  um  einen  Gegensatz  in  den  kunsthistorischen  Tatsachen  han- 
delt. Zunächst  darf  als  ausgemacht  gelten,  daß  das  15.  Jahrhun- 
dert in  Beziehung  auf  echten  Realismus  höher  geschätzt  wird  als  die 
Mitte  des  16.  Jahrhunderts,  und  daß  Künstler  wie  Jan  van  Eyck 
oder  Memling  dem  Pieter  Brueghel  sehr  vorgezogen  werden.  Das 
könnte  zur  Meinung  führen,  daß  diese  höhere  Wertschätzung  auf 
der  Erkenntnis  eines  höheren  Verdienstes  in  der  künstlerischen  Dar- 
stellung der  Natur  beruht.  So  werden  sich  auch  viele  den  Fall  den- 
ken. Jedoch  ist  diese  von  mir  eben  im  Anschluß  an  die  herrschende 
Auffassung  gebrachte  Nebeneinanderstellung  nicht  berechtigt.  Die 
höhere  Wertschätzung  der  Meister  des  klassischen  Quattrocento 
beruht  auf  ihrer  an  sich  überlegenen  Kunst,  trotzdem  sie  in  Hinsicht 
des  Realismus  sehr  gebunden  und  lange  nicht  so  sehr  entwickelt 
gewesen  sind  wie  die  Künstler  um  1550. 

Wenn  wir  diese  Trennung  vornehmen,  dann  wird  sich  für  die 
Beurteilung  der  so  sehr  ungerecht  und  launenhaft  behandelten 
Maler  von  der  Mitte  des  16.  Jahrhunderts  der  Grundsatz  ergeben, 
daß  die  alte,  von  den  Jahrhunderten  überlieferte  Beurteilung  im 
wesentlichen  zutrifft;  aber  nur  hinsichtlich  des  künstlerischen  Wertes. 
Daß  dagegen  die  Kunst  von  1550  trotz  der  geringeren  persönlichen 
Bedeutung  der  Maler  eine  sehr  kräftige  Tendenz  nach  oben  hatte, 
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und  daß  damals  schon  der  Aufstieg  zur  reinen  Höhe  des  17.  Jahr- 
hunderts begonnen  hatte.  Diese  Tendenz  aber  war  die  ungesuchte 
Natürlichkeit.  Wir  erkennen  sie  jetzt,  können  sie  aber  nur  für  die 
Landschaft  und  das  Stilleben  zugeben,  also  nur  für  einzelne  Fak- 
toren, während  im  ganzen  der  freie  disziplinierte  Geschmack  des 
15.  Jahrhunderts  und  im  besonderen  die  Fähigkeit  fehlt,  die  Fi- 
guren glaublich  und  natürlich  zu  bilden. 

Aus  diesem  Grunde  habe  ich  den  Vogeldieb  als  Probe  für  Brueg- 
hels  Kunst  gewählt;  denn  es  kommen  hier  seine  Vorzüge  als  Land- 
schafter zur  vollen  Geltung,  und  doch  gibt  die  Behandlung  der  Fi- 
guren eine  laute  Warnung,  daß  wir  bei  dem  Bilde  und  Künstler 
vor  einer  problematischen  Erscheinung  stehen.  Es  ist  schwer  zu 
sagen,  was  Brueghel  mehr  gereizt  hat:  die  Schilderung  der  Land- 
schaft oder  der  Volkstypen  oder  endlich  die  ziemlich  plump  vorge- 
tragene Erzählung.  Wir  wollen  die  Analyse  mit  dieser  beginnen: 
ein  Bauernjunge  ist  auf  einen  Baum  geklettert  und  nimmt  ein  Vogel- 
nest aus.  Das  ist  recht  genremäßig  vorgetragen,  und  Brueghel 
vergißt  darum  nicht,  daß  mit  solchen  Freveltaten  kleine  Unglücks- 
fälle verbunden  sind;  der  Junge  verliert  seine  Haube.  Unter  dem 
Baum  steht  ein  großer  Lümmel  von  einem  Bauern.  Er  deutet  mit 
dummschlauem  Lächeln  auf  den  Vogeldieb  und  hält  in  der  andern 
Hand  einen  kurzen  Stock.  Dieses  Attribut  wurde  früher  dahin  aus- 
gelegt, daß  der  Bauer  dem  Jungen  auflauere  und  ihm  einen  warmen 
Empfang  bereiten  wolle.  Gustav  Glück  aber  hat  in  seiner  1910  er- 
schienenen Ausgabe  von  Brueghels  Bildern  in  der  Wiener  Hofgalerie 
ein  flämisches  Sprichwort  zitiert  und  das  Bild  als  seine  Illustration 
bezeichnet.  Es  lautet:  »Wer  weiß,  wo  das  Nest  ist,  weiß  es  zwar; 
doch  nur,  der  es  raubt,  besitzt  es.«  Glück  fast  die  Gebärde  des  Bauern 
darum  nicht  als  drohend  auf,  sondern  glaubt,  daß  er  »nur  auf  den 
glücklicheren  Nesträuber  hinweise«.  Ich  halte  nun  zwar  die  ältere  Auf- 
fassung für  richtig.  Der  Stock  ist  ein  gar  zu  ominöses  Zeichen; 
aber  selbst,  wenn  die  neuere  Erklärung  richtig  ist,  bleibt  die  Tat- 
sache, daß  inmitten  eines  reizenden,  fast  intimen  Landschafts- 
bildes eine  sehr  handgreiflich  erzählte  Geschichte  steht,  handgreif- 
lich auch  in  dem  Sinn,  daß  trotz  der  obigen  Deutungsverschiedenheit 
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der  Beschauer  nachdrücklich  auf  den  Inhalt  gelenkt  wird.  Die 
alte  reine  Künstlerfreude  am  Malen  und  an  der  Neuschaffung  der 
Natur  ist  nicht  mehr  vorhanden.  Seitdem  die  Religion  nicht  mehr 
die  einzige  Quelle  der  figürlichen  Sujets  ist,  haben  die  Maler  gelernt, 
mit  der  Erzählung  zu  rechnen,  und  gar  nicht  selten  sind  es  im  16.  Jahr- 
hundert Stoffe  von  einer  sehr  zum  Nachdenken  zwingenden  Art, 
die  auf  eine  fast  gelehrte  Weise  dargestellt  werden.  Je  nach  dem 
Charakter  des  Künstlers  und  dem  Stande  oder  der  Bildung  seiner 
Käufer  wird  es  ein  mehr  oder  minder  vornehmes  Thema  sein,  was  er 
behandelt;  aber  dem  Inhalt  wird  eben  hier  wie  dort  eine  große 
Rolle  in  dem  Bilde  zuerkannt.  Demgegenüber  ist  nun  die  historische 
Tatsache  von  größter  Bedeutung,  daß,  wie  der  vorliegende  Fall  be- 
weist, diese  selbe  Zeit  doch  in  den  Teilen  des  Gemäldes,  die  zum  In- 
halt in  keiner  engen  Beziehung  stehen,  die  rein  malerischen  Interessen 
auf  das  glücklichste  förderte.  Platter  Formalismus  und  geistreiche 
Naturbeobachtung  gehen  damals  miteinander  Hand  in  Hand. 
Woher  diese  seltsame  Verbindung  kommt,  ist  noch  nicht  unter- 
sucht worden,  zumal  man  sie  ja  gar  nicht  beachtet  hatte.  Man  hat 
bei  der  Beurteilung  der  Kunst  jener  Zeit  die  gleichen  irrtümlichen 
Anschauungen  gehabt,  die  auch  das  Studium  der  Kunstgeschichte 
des  19.  Jahrhunderts  so  sehr  erschwert  haben.  Es  ist  üblich,  die 
Kunst  in  eine  realistische  und,  sagen  wir  vorsichtig,  in  eine  nicht 
realistische  zu  teilen  und  diese  zwei  als  feindlich  einander  entgegen- 
zustellen. Diese  recht  äußerliche  Einteilung  ist  vielleicht  zum  leich- 
ten Klassifizieren  sehr  bequem;  aber  sie  hat  mit  dem  Wesen  der 
Entwicklungsgeschichte  nichts  zu  tun.  Jede  Generation  hat  ihre 
bestimmten  Formeln  für  das  Zeichnen,  für  die  Farbe  und  für  die 
Komposition.  Diese  machen  den  Stil  der  betreffenden  Zeit  aus. 
Innerhalb  dieser  gemeinschaftlichen  Grenzen  gibt  es  dann  mancher- 
lei Abweichungen,  je  nach  der  Individualität  eines  Künstlers  oder 
der  Schule,  der  er  angehört  oder  angehört  hat.  Um  1550  war  in 
Belgien  die  gesamte  Malerei,  was  die  Figuren  betrifft,  vom  Fluch  der 
Korrektheit  befallen.  Die  einen  malten  korrekte  Akte,  und  sie  wer- 
den danach  Romanisten  genannt,  die  anderen  malen  wie  Brueghel 
oder  Pieter  Aertsen  korrekt  behandelte  Bauern  und  werden  danach 
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Genremaler  genannt.  Die  ersten  tadelt  man  als  langweilige  Ver- 
derber der  heimatlichen  Kunst,  die  andern  werden  als  die  verdienst- 
vollen Vorläufer  einer  neuen  großen  Kunst  gefeiert.  In  der  Tat 
malt  aber  Franz  Floris  der  Erzromanist  seine  Akte  genau  mit  den 
gleichen  Mitteln,  nach  den  gleichen  Grundsätzen  und  mit  den- 
selben Formeln,  mit  denen  Pieter  Aertsen  seine  Bauern  oder  Kö- 
chinnen malt.  Auch  Pieter  Brueghel  gehört  als  Figurenmaler  in 
diese  Gruppe;  denn  er  war  nicht  umsonst  in  Italien  gewesen. 

Gustav  Glück  hat  in  seinem  oben  erwähnten  Buch  diese  Verhält- 
nisse berührt,  scheint  mir  sie  aber  nicht  ganz  richtig  gedeutet 
und  darum  auch  nicht  richtig  erklärt  zu  haben.  Er  spricht  davon, 
daß  diese  Bauernbilder  keineswegs  zur  Ergötzung  des  gemeinen 
Mannes  bestimmt  waren,  sondern  daß  sie  zur  höfischen  Kunst  ge- 
hörten. Das  ist  ohne  Frage  richtig.  Nicht  umsonst  besitzt  die  alte 
Habsburger  Sammlung  den  großen  Schatz  an  Brueghels  Gemälden. 
Wenn  aber  Glück  sagt,  daß  wegen  des  Inhalts  diese  Bilder  in  den  vor- 
nehmen Kreisen  so  sehr  beliebt  waren,  so  gibt  er  damit  nur  die  eine 
Hälfte  des  Tatbestandes  an.  Die  Kreise,  die  sich  an  der  geschmack- 
losen Einrichtung  des  Hofnarrentums  erfreuen  konnten,  hatten  ge- 
wiß auch  eine  rein  gegenständliche  Freude  an  grotesken  Bildern 
aus  dem  Volksleben.  Aber  wenn  diese  Bilder  nicht  auch  formell 
den  Gemälden  der  jeweilig  herrschenden  Kunstrichtung  entsprochen 
hätten,  würden  sie  nicht  in  jene  großartigen  Kunstsammlungen  als 
besondere  Kunstschätze  gekommen  sein.  Man  sammelte  sie  nicht 
wegen  der  dargestellten  Schnurren,  sondern  weil  man  sie  für  gute 
Gemälde  hielt,  weil  sie  dem  künstlerischen  Geschmack  eben  so  ent- 
sprachen, wie  die  der  anderen  führenden  Künstler. 

Damit  kommen  wir  nun  endlich  zur  Lösung  des  Problems,  das  nur 
scheinbar  widerspruchsvoll  ist.  Das  Streben  der  damaligen  Malerei 
nach  Korrektheit  hatte  zwar  die  künstlerische  Feinheit  der  Figuren 
beeinträchtigen  können,  aber  es  mußte  der  Entwicklung  der  Land- 
schaft nützlich  sein;  denn  bis  dahin  war  eine  gewisse  Willkür  selbst 
bei  so  guten  Meistern  wie  Patinir  nicht  zu  verkennen.  Nun  aber  galt 
es,  die  Szenerien  so  zu  geben,  wie  sie  wirklich  sind,  und  damit  ent- 
stand die  Möglichkeit  der  ausgezeichneten  Landschaften,  wie  sie 
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Brueghel  gemalt  hat.  Da  auch,  wie  wir  gesehen  haben,  die  Land- 
schaftsmalerei als  die  jüngste  der  Disziplinen  noch  in  voller  Kraft 
war  und  nicht  unter  Alterserscheinungen  zu  leiden  hatte,  wie  das 
religiöse  Bild  oder  das  Porträt,  so  wurde  ihr  der  bei  Brueghel  zu 
beobachtende  Aufstieg  erst  recht  leicht.  Eben  die  Forderung  der 
akademischen  Kunst,  in  möglichst  großer  Vollständigkeit  die  De- 
tails richtig  und  organisch  zu  geben,  nicht  mehr  wie  im  15.  Jahr- 
hundert sich  mit  einzelnen  Problemen  zu  begnügen,  führte  in  der 
Landschafterei  zu  der  Blüte,  die  sie  um  das  Jahr  1550  erlebt  hat. 
Es  liegt  also  kein  Widerspruch  vor,  wenn  man  bei  Brueghel  derbe, 
massiv  behandelte  Bauerngestalten  und  dann  feine  Landschaften 
auf  derselben  Tafel  findet. 


ZWEITE  ABTEILUNG 

ALTDEUTSCHE        GEMÄLDE 


Voll  1 


DIE    MÜNCHENER   VERONIKA 


DIE  deutsche  Malerei  hat  im  Quattrocento  dieselben  Aufgaben  zu 
lösen  gehabt  wie  die  niederländische,  hat  aber  auf  ganz  andere 
Weise  gearbeitet,  ist  bald  weit  hinter  ihr  zurückgeblieben,  bald  hat 
sie  sie  in  Einzelheiten  —  selten  genug  —  übertroffen,  bis  sie  in  der  Re- 
naissance durch  Meister  wie  Dürer  und  Holbein  schließlich  das  Über- 
gewicht erlangte  und  als  anerkannte  Siegerin  dastand. 

Die  Geschichte  der  deutschen  Malerei  in  der  gotischen  Zeit  ist 
sehr  kompliziert.  Die  vielen  Stämme  hatten  sehr  verschiedenartige 
Begabung  für  Kunst,  manche  waren  reich  an  künstlerischen  In- 
teressen, wie  die  Schwaben  oder  die  Franken,  andere  waren  gleich- 
gültiger und  lebten  mehr  vom  Import,  so  besonders  die  östlichen 
Provinzen.  Aber  nicht  nur  nach  den  einzelnen  Stämmen  darf  man 
die  deutschen  Maler  jener  Zeit  gliedern,  sondern  in  den  Gegenden, 
wo  von  alter  Zeit  her  reiche  Kultur  war,  am  Rhein  oder  in  den 
deutschen  Gauen,  haben  die  einzelnen  Städte  ihre  eigenen  Schulen, 
und  man  darf  mit  Recht  von  einer  Kölner,  einer  Ulmer  oder  einer 
Nürnberger  Schule  sprechen. 

Ähnliches  findet  sich  in  den  Niederlanden  auch.  Die  Brügger 
Kunst  ist  anders  als  die  Antwerpener,  und  diese  ist  wieder  anders 
als  die  Haarlemer.  Aber  so  viele  Stadtschulen  gibt  es  natürlich  in 
den  Niederlanden  nicht  wie  in  Deutschland,  und  der  Unterschied 
ist  nicht  so  groß  wie  bei  den  deutschen.  Von  Amsterdam  bis  nach 
Brüssel  ist  es  auch  schon  in  jener  wanderlustigen,  stets  reisefertigen 
Zeit  nicht  gar  weit  gewesen;  aber  von  München  bis  nach  Lübeck, 
von  Regensburg  nach  Hamburg  waren  es  sehr  weite  Strecken. 
So  konnte  wohl  ein  Amsterdamer  Maler  in  reger  Fühlung  mit  der 
höfischen  Kunst  von  Brügge  bleiben,  aber  zwischen  München  und 
Lübeck  gab  es  so  gut  wie  keine  Verbindung,  wenn  wir  auch  wissen, 
daß  ab  und  zu  einmal  ein  süddeutscher  Künstler  nach  dem  Norden 
verschlagen  worden  ist  oder  ein  norddeutscher  im  Süden  Boden  faßte. 

Die  deutsche  Malerei  ist  der  niederländischen  darum  in  einem  wich- 
tigen Punkt  sehr  nahe  gestanden.  Es  fehlte  ihr  an  der  künstlerischen 
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Konzentration,  gerade  wie  es  dem  Lande  an  der  politischen  Einig- 
keit fehlte.  In  den  Niederlanden  halfen  alle  Provinzen  künstlerisch 
zusammen.  Wenn  auch  Unterschiede  bei  den  einzelnen  Stämmen 
und  Städten  zu  beobachten  sind,  so  traten  diese  zurück  gegenüber 
der  Gemeinschaftlichkeit  der  künstlerischen  Auffassung.  Der 
Fortschritt  ging  immer  auf  der  ganzen  Linie  vor  sich.  Wenn  irgend- 
wo in  den  Niederlanden  eine  wichtige  Neuerung  eintrat,  so  sahen 
sie  die  Künstler  in  allen  Nachbarstädten  und  machten  sie  sich  auch 
zu  eigen. 

Das  konnte  in  dem  kleinen  Lande  geschehen.  Aber  in  dem 
viel  weitläufigeren  Deutschland  war  das  —  abgesehen  von  der  po- 
litischen Zerrissenheit  —  unmöglich.  Für  den  ganzen  Verlauf  des 
15.  Jahrhunderts  bedeutete  das  für  die  deutsche  Malerei  einen  Nach- 
teil. Im  wesentlichen  mußten  die  Stämme  und  mußten  manche 
Städte  die  Entwicklung  aus  dem  unrealen  mittelalterlichen  Stil 
zum  realistischen  des  Quattrocento  nach  ihrer  eigenen  Fasson 
vornehmen.  So  ging  alles  viel  langsamer  vor  sich  als  in  den  Nieder- 
landen. Die  deutsche  Malerei  hatte  damals  ihrer  stammverwandten 
Nachbarin  gegenüber  etwas  Zurückgebliebenes  an  sich. 

Wir  dürfen  aber  nicht  übersehen,  daß  deutsche  Kunst  im  all- 
gemeinen damals  sehr  hoch  stand.  Wir  hatten  das  prachtvolle  Kunst- 
gewerbe, wir  hatten  die  sehr  edle  Plastik  und  in  der  Architektur 
die  großen  Baumeister,  die  gerade  damals  so  manches  Wunder- 
werk der  deutschen  Dome  entweder  aufführten  oder  zu  Ende  brach- 
ten. Damals  auch  erfanden  die  Deutschen  die  Buchdruckerkunst 
und  druckten  jene  wunderschönen  Bücher,  die  heute  noch  nicht 
übertroffen  sind;  damals  endlich  erfanden  sie  den  Kupferstich  und 
schufen  in  ihm  wie  im  Holzschnitt  jene  vielbegehrten  Werke,  die 
heute  mit  kaum  mehr  erschwinglichen  Preisen  bezahlt  werden, 
nicht  nur  weil  sie  selten,  sondern  weil  sie  so  kunstvoll  sind. 

Also  lag  es  gewiß  nicht  an  einem  gewissen  Mangel  an  Potenz 
oder  Geschmack,  wenn  Deutschland  im  15.  Jahrhundert  in  der  Ma- 
lerei den  Niederländern  nicht  gleich  kam,  sondern  es  fehlte  die 
Schulung.  Die  enge  Fühlung  der  Künstler  unter  sich,  die  wir  bei 
den  Architekten  finden,  gab  es  für  die  Maler  nicht.    Dafür  ist  eine 
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unendliche  Reichhaltigkeit  an  Ideen  zu  bemerken  und  eine  Kühn- 
heit in  der  Aufrollung  von  stets  neuen  Problemen,  wie  wir  sie  selbst 
in  den  Niederlanden  nicht  treffen. 

Die  Deutschen  verstanden  nicht  Maß  zu  halten.  Sie  versuchten 
vielerlei,  und  damit  mußten  sie  des  großen  Vorteils  entbehren,  den 
eine  zielbewußte  Selbstbeschränkung  immer  haben  wird.  Der  eine 
Stamm  widmete  sich  besonders  der  Raummalerei,  der  andere  der 
Landschafterei,  einer  pflegte  feine  Gefälligkeit,  ein  vierter  herbe 
Charakteristik,  und  so  finden  wir  ein  sehr  vielfältiges  Wesen 
bei  der  deutschen  Quattrocentomalerei.  Überall  kräftige,  oft 
vielversprechende  Ansätze,  aber  nirgends  Reife.  Das  Bild  der  deut- 
schen Malerei  ist  damals  nicht  einheitlich  und  mit  einzelnen  Aus- 
nahmefällen auch  nicht  sehr  erfreulich.  Dann  kamen  aber  gegen 
Ende  des  15.  und  am  Beginn  des  16.  Jahrhunderts  die  großen  Mei- 
ster, die  mit  starker  Hand  alle  die  Teilresultate  zusammenzogen. 
Da  erstand  die  Blüte  deutscher  Malerei.  Dürer  und  Holbein  waren 
nur  möglich,  weil  im  15.  Jahrhundert  die  Deutschen  in  einer  oft 
recht  naiven  Weise  ihre  Kräfte  an  Problemen  versucht  hatten, 
die  für  jene  Zeit  im  allgemeinen  und  für  die  wenig  geschulten  deut- 
schen Maler  im  besondern  zu  schwer  gewesen  waren,  die  aber 
doch  auch  in  Angriff  genommen  werden  mußten.  Was  das  15.  Jahr- 
hundert in  ungemessenem  Wagemut  unternommen  hatte,  wurde 
von  der  Renaissance  zur  Reife  gebracht. 

Man  wird  wohl  annehmen  dürfen,  daß  die  deutsche  Kunst  eine 
ähnliche  Entwicklung  genommen  hat  wie  die  niederländische.  Sie 
hatte  auch  bereits  im  14.  Jahrhundert  und  gegen  Anfang  des  15. 
eine  hohe  Blüte  erreicht,  an  der  uns  noch  heute  der  erlesene  Geschmack 
überrascht.  Zeugen  dafür  sind  eine  große  Anzahl  von  Gemälden, 
die  alle  aus  Lokalschulen  hervorgegangen  und  durch  das  Band 
des  Zeitstiles  unter  sich  verbunden  sind.  Von  München  bis  nach 
Hamburg  geht  diese  schöne  Kunst,  die  man  die  letzte  rein  mittel- 
alterliche nennen  darf.  Eine  ähnliche  hat  in  Frankreich  und  in  den 
Niederlanden  bestanden,  aber  aus  jenen  Schulen  ist  uns  nur  We- 
niges erhalten  und  das  kann  sich  meistens  an  Qualität  mit  den  deut- 
schen Werken  nicht  messen.  Es  ist  eine  sehr  merkwürdige  Tatsache, 
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daß  die  Deutschen  am  Anfang  des  15.  Jahrhunderts  eine  so  hervor- 
ragende Stellung  eingenommen  hatten,  aber  im  Verlaufe  des  Jahr- 
hunderts aus  ihr  weichen  mußten,  bis  sie  sie  um  1500  wieder  zurück- 
gewannen. 

In  der  niederländischen  Abteilung  habe  ich  diese  spätmittel- 
alterlichen Gemälde  nicht  mit  hereingezogen,  weil  sie  dort  nicht 
so  bedeutend  sind;  aber  für  die  Entwicklung  der  deutschen  Malerei 
kann  man  sie  nicht  entbehren.  Es  ist  schwer,  aus  der  Fülle  der  zu  Ge- 
bote stehenden  Gemälde  ein  einzelnes  oder  nur  einige  wenige  heraus- 
zugreifen. 

Das  edelste  Stück  unter  allen,  die  hier  in  Frage  kommen,  wird 
wohl  die  heilige  Veronika  mit  dem  Schweißtuch  Christi  in  der  Mün- 
chener Pinakothek  sein.  Sie  gehört  der  Kölnischen  Schule  an  und 
wurde  bald  nach  1400  gemalt.  Früher  galt  sie  als  ein  Hauptwerk 
des  berühmten,  aber  für  uns  nicht  mehr  greifbaren  Meisters  Wilhelm, 
der  jedoch  schon  gestorben  war,  ehe  das  Bild  gemalt  wurde.  Wer  es 
gemalt  hat,  kann  auch  vermutungsweise  nicht  gesagt  werden,  nur 
die  Zugehörigkeit  zur  Kölner  Schule  steht  fest.  Wie  gut  und  für  seine 
Zeit  meisterhaft  es  ist,  ersieht  man  am  besten  aus  dem  Vergleich 
mit  einer  etwas  veränderten  und  wesentlich  schwächeren  Wieder- 
holung, die  sich  in  der  Londoner  Nationalgalerie  befindet.  Es  han- 
delt sich  hier  wirklich  um  ein  bedeutendes  Kunstwerk,  das  die 
letzte  und  feinste  Spitze  der  spätmittelalterlichen  Malerei  ist. 
Diesen  Umstand  muß  man  zunächst  ins  Auge  fassen;  denn  wie  die 
altniederländische  Malerei  nur  deswegen  so  groß  wurde,  weil  ihr 
eine  schon  sehr  bedeutende,  wenn  auch  altertümlich  befangene 
Kunst  vorausgegangen  war,  so  ist  auch  die  Entwicklung  deutscher 
Quattrocentomalerei  erst  verständlich,  wenn  man  sieht,  daß  im  An- 
fang des  Jahrhunderts  Meister  von  Rang  am  Werke  waren.  Ihre 
Nachfolger  haben  sich  zwar  dann  im  Gegensatz  zu  ihnen,  aber  doch 
aus  ihnen  heraus  entwickelt.  Es  ist  eine  der  klarsten  Illustrationen 
der  Tatsache,  daß  auch  die  Kunstgeschichte  mit  der  Berührung  und 
Aufeinanderfolge  der  Extreme  zu  rechnen  hat.  Nur  daß  in  Deutsch- 
land diese  Feindseligkeit  der  Prinzipien  nicht  so  stark  war  wie  in 
den  Niederlanden. 
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Das  Thema  ist  an  sich  sehr  einfach.  Die  Heilige  zeigt  dem  gläu- 
bigen Beschauer  das  Tuch,  auf  das  Christus  sein  leidvolles  Haupt 
eingedrückt  hatte.  Aber  der  Künstler  hat  diese  Einfachheit  nicht 
mehr  beibehalten.  Er  fügt  unten  rechts  und  links  je  zwei  Engel- 
gruppen bei,  die  mit  ihren  zarten  frischen  Kinderstimmen  einen 
hehren  Gesang  zu  Ehren  Christi  und  der  Veronika  anstimmen. 
Das  ist  ein  Motiv  der  alten  Kunst,  das  dem  15.  Jahrhundert  lieb 
geblieben  ist,  und  das  wir  bei  Eyck  ebensogut  finden  wie  noch 
bei  Dürer.  Man  könnte  vielleicht  meinen,  daß  hier  die  Engel  haupt- 
sächlich der  Stimmung  wegen  angebracht  sind;  aber  man  denke 
sie  sich  weg  —  wie  sie  in  der  Tat  auf  dem  Londoner  Bilde  fehlen  — 
und  man  wird  eine  sehr  bedauerliche  Lücke  in  der  Komposition 
spüren,  d.  h.  diese  Engel  sind  nicht  nur  des  Inhalts  wegen,  sondern 
aus  künstlerischen  Erwägungen  der  Hauptgruppe  angegliedert  wor- 
den. Der  uns  leider  unbekannte  Maler  war  nicht  mehr  so  ganz  un- 
erfahren und  verstand  gut  sein  Werk  auf  die  schöne  —  nicht  nur  auf 
die  lehrreiche  oder  erhebende  —  Wirkung  hin  zu  gestalten.  Er  hat 
sogar  gewissen  malerischen  Ehrgeiz  gehabt;  denn  er  hat  auf  feine 
Farben  gehalten  und  hat  sie  in  einem  fein  gefühlten  Ton  zusammen- 
gefaßt. Trotz  der  Restaurierungen  ist  das  Rot  am  Gewände  der  Ve- 
ronika heute  noch  sehr  intensiv,  ist  der  Ton  bei  Christi  schwärz- 
lichem Antlitz  außerordentlich  tief  und  sind  die  bunten  Engelein 
ganz  entzückend  als  bunte  Erscheinungen. 

Die  Farbe  ist  freilich  durchaus  abstrakt  oder  —  wenn  das  Wort 
erlaubt  ist  —  kunstgewerblich.  Sie  hat  mit  der  Wirklichkeit  wenig 
oder  nichts  zu  tun.  Sie  entspricht  völlig  dem  Kolorit,  wie  wir  es 
auf  den  Emails  des  14.  Jahrhunderts  treffen,  besonders  auf  ihren 
Rankenbordüren.  Das  translucide  Email  der  gotischen  Goldschmiede 
hat  gewiß  den  Malern  des  15.  Jahrhunderts  noch  als  Vorbild 
gedient.  Und  man  muß  zu  ihrer  Ehre  sagen,  daß  sie  sich  mit 
gutem  Erfolg  bemüht  haben,  ihrem  Muster  wenigstens  nahe  zu  kom- 
men. Auch  das  ist  wieder  ein  Zeichen  dafür,  daß  wir  bei  dem  Mei- 
ster der  Münchener  Veronika  schon  mitten  im  Fluß  der  Entwick- 
lung sind,  und  daß  wir  bei  dem  Bilde  nicht  mehr  vor  dem  ersten 
Anfang  stehen.  Aber  immerhin  bleibt  es  bestehen  und  ist  sehr  wich- 
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tig,  daß  die  Farbe  auch  insofern  etwas  Kunstgewerbliches  an  sich  hat, 
als  die  schöne  Materialwirkung  dem  Künstler  sehr  zustatten  kam 
und  er  nicht  auf  Treue  und  Natürlichkeit  schaute. 

Hiermit  hängt  zusammen  —  ist  aber  nicht  ausschließlich  daraus 
zu  erklären  —  daß  Christi  Haupt  so  dunkel  gehalten  ist.  Es  ist  von 
einem  durchsichtigen  prachtvollen  tiefen  Braun,  zu  dem  die  etwas 
mehr  naturfarbige  grüne  Dornenkrone  ausgezeichnet  steht.  Diese 
tiefe  Farbe  hat  nicht  nur  der  Meister  unseres  Bildes  für  den  Kopf 
im  Tuch  der  Veronika  gewählt.  Sie  ist  ikonographisch  als  schwarz 
oder  wenigstens  schwärzlich-braun  festgelegt.  Das  hat  Alden- 
hoven in  seiner  Geschichte  der  Kölner  Malerschule  mit  Beziehungen 
zur  Mystik  erklären  wollen.  Es  wird  aber  wohl  einfacher  als  eine 
unverstandene  Nachbildung  der  alten  byzantinischen  schwarz  ge- 
wordenen Ikones  sein.  Ohne  sich  weiter  über  den  Tatbestand  zu 
besinnen,  nahm  die  spätmittelalterliche  Malerei  es  als  ein  Gesetz 
hin,  daß  Christus  auf  dem  Tuch  der  Veronika  schwarz  sein  müsse. 
Aber  gerade  diesem  Umstand  gegenüber  ist  es  sehr  lehrreich,  zu  sehen, 
daß  auf  unserem  Bilde  diese  dunkle  Farbe  des  Gesichts  so  wunder- 
voll durchsichtig  gehalten  ist.  Der  Künstler  arbeitet  die  über- 
kommene Vorschrift  nach  seinem   Geschmack  aus. 

Wie  gut  aber  auch  der  Geschmack  ist,  so  kann  er  uns  nicht  dar- 
über wegtäuschen,  daß  dem  Maler  —  mit  Ausnahme  einiger  später 
zu  erwähnenden  Details  —  jede  Absicht  fehlt,  die  Wirklichkeit 
zu  zeigen.  Er  begnügt  sich  mit  Andeutungen,  aus  denen  wir  klar 
erkennen,  was  er  darstellen  will,  aber  er  kann  nicht  das  Sichtbare 
der  irdischen  Welt  neuschaffen,  so  daß  wir  Heutige  uns  noch  daran 
erfreuen  könnten,  wie  er  die  Schönheiten  der  Erde  auf  seine  Weise 
gesehen  und  nachgebildet  hat.  Gewöhnlich  pflegt  man  zu  sagen, 
daß  die  Künstler  jener  Zeit  nicht  nur  nicht  realistisch  malen  konnten, 
sondern  es  auch  nicht  wollten.  Das  wird  wohl  nicht  richtig  sein. 
Wenn  wir  die  schriftlichen  Zeugnisse,  wie  sie  uns  schon  aus  dem 
tiefen  Mittelalter,  im  besonderen  über  Meister  Wilhelm  vorliegen, 
darauf  hin  prüfen,  so  besteht  kein  Zweifel,  daß  das  Publikum  — 
und  mit  ihm  sicherlich  auch  die  Künstler,  aus  den  schwachen  An- 
deutungen so  viel  heraus  lasen,  wie  die  späteren  Menschen  aus  den 
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Werken  der  immer  mehr  auf  Naturtreue  ausgehenden  Kunst.  Sie 
gaben  so  viel,  wie  mit  den  Mitteln  des  Stiles,  den  sie  vertreten,  zu 
geben  war.  Dieser  Stil  aber  war  wohl  reich  an  Empfindung,  an 
religiösem  und  menschlichem  Gehalt,  aber  arm  an  Sinn  für  die 
Tatsächlichkeit  des  Lebens  und  der  Natur. 

Es  fehlte  vor  allem  der  Sinn  für  Einheitlichkeit  der  Proportion. 
Wir  haben  schon  bei  der  Betrachtung  der  altniederländischen 
Landschaftsmalerei  gesehen,  daß  für  sie  lange  Zeit,  nach  dem  die 
Figuren  im  wesentlichen  schon  richtig  gebildet  waren,  die  Beobach- 
tung der  Proportion  im  Bilde  noch  fehlte.  In  der  frühen  Stufe  der 
Kunst,  die  bei  der  Münchener  Veronika  vorliegt,  fehlt  auch  die 
Proportion  innerhalb  der  Figuren.  Die  Heilige  hat  sich  der  Künst- 
ler als  stehende  Figur  gedacht;  denn  er  hat  den  Boden  angedeutet, 
auf  dem  sie  und  die  Engel  sich  befinden;  aber  er  hat  dann  doch 
nicht  darauf  Rücksicht  genommen,  daß  sie  wesentlich  länger  sein 
müßte  als  das  Tuch  mit  Christi  Haupt,  und  weil  dieses  Haupt  für 
ihn  die  Hauptsache  ist,  so  wird  die  Heilige  zum  Symbol  der  Hand- 
lung, und  er  verzichtet  auf  alle  Realistik.  Ihr  Köpfchen,  das  an  sich 
sehr  holdselig  ist,  erscheint  zwergenhaft  klein  über  dem  dornen- 
wunden  Antlitz  von  Christus.  Die  Gestalt  selbst  verschwindet 
völlig,  und  der  Maler  läßt  uns  nicht  einmal  die  Füße  sehen,  die  auf 
dem  Plattenbelag  des  Bodens  aufstehen  müßten.  Die  Engel  aber 
macht  er  gar  so  klein,  daß  sie  durch  ihre  bunten  Flügel  und  Ge- 
wänder nur  noch  als  farbiger  Schmuck  der  Tafel  dienen  und  uns 
ihrerseits  wieder  die  Handlung  versinnbildlichen  müssen,  jedoch 
sind  auch  ihre  Proportionen  unmöglich. 

Es  liegt  eine  gewisse  Gefühllosigkeit  für  den  organischen  Zusam- 
menhang in  der  eben  besprochenen  Erscheinung,  und  so  ist  denn 
auch  durchgehends  keine  Rücksicht  auf  optische  Wahrheit  genom- 
men. Das  Gesichtchen  der  Heiligen  ist  blut-  und  fleischlos.  Die 
Haare  sehen  unter  dem  Tuch  in  schematischen  Löckchen  vor,  die 
ohne  jede  Stofflichkeit  gemalt  sind.  Sie  könnten  auch  irgend  etwas 
anderes  sein,  aber  weil  wir  wissen,  was  an  dieser  Stelle  des  Kopfes 
solche  braune  Röllchen  zu  bedeuten  haben,  so  nehmen  wir  sie  als 
Haare  hin.    Die  Finger  an  den  Händen  sind  knochenlos  und  ohne 
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Artikulation,  und  so  ist  eben  die  Heilige  nicht  näher  als  eine  Frau 
geschildert,  die  auf  Erden  gelebt  hat  und  da  noch  möglich  ist.  Trotz- 
dem wirkt  sie  sehr  vornehm,  und  man  kann  leicht  beobachten,  daß 
der  Künstler  nicht  nur  eine  überirdische  Figur  bilden  wollte,  sondern 
die  aristokratischen  Damen  vor  Augen  hatte,  wie  er  sie  bei  festlichen 
Gelegenheiten  sah. 

Ganz  entzückend  sind  in  ihrer  Art  die  kleinen  Engel  links  und  rechts 
unten.  Sie  sind  durch  eine  liebenswürdige  Drolerie  belebt,  die  durch- 
aus nicht  den  frommen  Charakter  des  feierlichen  Bildgedankens 
stört.  Sie  sitzen  munter  und  etwas  zappelig  am  Boden,  wie  eben 
Kinder  sind,  schauen  nach  allen  Seiten,  nach  rechts  und  links 
und  rückwärts,  so  daß  sie  sich  im  vollen  Sinn  des  Wortes  die  Hälse 
verdrehen.  Das  ist  nun  aber  doch  wieder  eine  unbeabsichtigte  Wir- 
kung. Der  Maler  kann  keinen  richtig  gebauten  Körper  malen,  und 
darum  empfindet  er  die  sonderbar  gerundeten  Bewegungen  der 
Engel  nicht  als  Fehler. 

Aber  nun  ist  doch  im  einzelnen  bei  der  schönen  Tafel  mancherlei, 
was  auf  den  herannahenden  Umschwung  im  Stil  sehr  deutlich  hin- 
weist. Zunächst:  die  Dornenkrone.  Sie  ist  weit  entfernt,  botanisch 
korrekt  zu  sein.  Aber  im  Vergleich  zu  den  Händen  der  Engel  und 
selbst  der  heiligen  Veronika  ist  sie  sehr  gut  und  vor  allem  sehr  de- 
tailliert in  der  Form.  Die  echten  riesigen,  grausamen  Dornen  des 
Orients  hat  der  Maler  ja  wohl  nie  gesehen,  aber  er  kannte  von 
Bildern  und  Statuen  her  die  Dornenkrone,  wie  sich  ihr  Typus  in 
der  christlichen  Kunst  gebildet  hatte,  und  nicht  ohne  deutliche  Er- 
innerung an  die  Stacheln  des  Rosenstrauches  macht  er  nun  das 
stachelige  Marterinstrument  in  voller  Anschaulichkeit  und  so  cha- 
rakteristisch wie  ihm  nur  möglich  war.  Hier  sieht  man  ganz  klar, 
daß  die  Kunst  schon  damals  nicht  völlig  darauf  verzichtete,  die  Wirk- 
lichkeit nachzuahmen.  Sie  versucht  es,  wo  sie  konnte;  allerdings  war 
ihr  noch  wenig  Gelegenheit  dazu  gegeben.  Die  lebenden  Körper  waren 
dafür  zu  schwer,  aber  das  ruhige  unbewegliche  Objekt,  das  wir  im 
Bilde  das  Stilleben  nennen,  wird  schon  in  den  Bereich  der  Kunst 
mit  jenen  Absichten  gezogen,  die  wir  auch  heute  noch  ihm  gegen- 
über haben.   Die  Dornenkrone  soll  echt  wirken;  sie  hat  keine  tiefere 
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geistige  Bedeutung  im  Bild.  Sie  ist  nur  als  Gegenstand  für  den 
Beschauer  und  den  Künstler  interessant.  Je  deutlicher  er  sie  macht, 
je  leichter  sie  erkennbar  ist,  desto  größer  wird  ihre  Wirkung  sein. 

So  ist  nun  auch  das  Tuch,  sind  auch  die  Gewandpartien  bei  der 
heiligen  Veronika  trotz  aller  Regelmäßigkeit  der  parallelen  Fältelung 
in  der  Hauptsache  genügend  richtig  gezeichnet,  daß  ihr  Charakter 
ohne  weiteres  erkennbar  wird.  Es  wird  dem  Beschauer  gezeigt, 
daß  die  Heilige  ein  Tuch  in  der  Hand  hält,  das  in  der  Mitte  einsinken 
und  tiefer  herabhängen  muß  als  an  den  Enden,  die  an  der  Hand 
hochgehalten  werden.  Die  Falten  sind  aus  der  Situation  erklärt. 
So  ist  das  auch  bei  dem  Gewand  der  Fall.  Freilich  ist  keine  Stoff- 
lickeit  erreicht,  und  das  Kolorit  steht  nicht  in  Beziehung  zur  Wirk- 
lichkeit. Man  kann  darum  von  einem  rein  realistischen  Streben  nicht 
sprechen;  immerhin  liegt  eine  bereits  wohl  gelungene  und  jeden- 
falls bewußte  Nachahmung  von  sichtbaren  Gegenständen  vor. 
Darum  dürfen  wir  auch  hier  konstatieren,  was  wir  schon  bei  anderer 
Gelegenheit  getan  haben:  am  Anfang  der  realistischen  Kunst 
steht  das  Stilleben  und  das  Detail. 


STEPHAN    LOCHNERS    DARSTELLUNG 
CHRISTI    IM   TEMPEL 

EINIGE  Jahrzehnte  nach  dem  in  seiner  Grundlage  noch  mittel- 
alterlichen Stil  des  Meisters  der  Münchener  Veronika  herrschte 
in  Köln  eine  andere  Kunstrichtung,  die  schon  entschieden  auf  den 
Realismus  des  15.  Jahrhunderts  lenkte,  aber  sich  doch  nicht  ganz 
unbefangen  zu  ihm  bekannte.  Das  ist  der  Stil  jenes  Stephan  Lochner, 
der  zwischen  1430  und  1450  der  Hauptmeister  der  Kölner  Schule 
gewesen  ist.  Ich  will  nicht  versäumen,  hier  einzuschalten,  daß, 
so  weit  der  Name  in  Betracht  kommt,  die  Lochner-Frage  auf  der 
Hypothese  beruht,  daß  dieser  Künstler  wirklich  der  Urheber  des 
Bildes  sei,  das  wir  jetzt  das  Kölner  Dombild  nennen,  und  daß  das 
Dombild  mit  einem  Werke  identisch  sei,  das  Abrecht  Dürer  im 
Tagebuch  seiner  altniederländischen  Reise  erwähnt.  Wir  müssen  je- 
doch hier  auf  ähnliche  Überraschungen  wie  bei  dem  Meister  Wilhelm 
gefaßt  sein.  Aber  es  ist  nun  einmal  Brauch,  und  in  der  Tat  auch  ein 
nicht  schlecht  begründeter  Brauch,  den  Meister  des  Kölner  Dom- 
bildes in  dem  aus  Schwaben  nach  Köln  gekommenen  Stephan 
Lochner  zu  erblicken.  So  will  ich  diesen  Namen  hier  beibehalten. 
Unter  den  verschiedenen  Bildern,  die  man  ihm  zuschreibt,  ist  viel- 
leicht das  schönste  eine  Darstellung  Christi  im  Tempel  vom  Jahre 
1447  in  der  Darmstädter  Galerie.  Die  Jahreszahl  führt  uns  über 
den  1441  gestorbenen  Jan  van  Eyck  hinaus  bis  zu  Rogiers  Beauner 
Altar,  der  zur  selben  Zeit  in  Arbeit  stand.  Man  muß  sich  nur  diese 
Jahreszahlen  vergegenwärtigen,  um  zu  erkennen,  daß  unmittelbar 
vor  der  Mitte  des  15.  Jahrhunderts  die  deutsche  Kunst  der  nieder- 
ländischen gegenüber  etwas  Zurückgebliebenes  hatte.  Wenn  man 
noch  daran  denkt,  daß  die  Italiener  zur  gleichen  Zeit  hart  vor  den 
Paduaner  Fresken  des  Andrea  Mantegna  standen,  dann  verschärft 
sich  dieser  Gegensatz  noch  mehr  zu  Ungunsten  der  deutschen  Kunst, 
so  wie  sie  in  Köln  geübt  wurde. 

Trotzdem  ist  das  Bild  in  seiner  Art  wunderschön.  Zunächst  ist  es 
wieder  der  technische  Teil,  der  so  ausgezeichnet  wirkt.  Noch  immer 
herrscht  die  Konkurrenz  mit  dem  durchsichtigen  Email  der  gotischen 
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Goldschmiede.  Aber  das  Ganze  steht  doch  auf  einem  weiter  vor- 
geschobenen Standpunkt  als  die  Bilder  des  sogenannten  Meisters 
Wilhelm.  Der  Stil  ist  noch  leistungsfähiger  geworden;  er  ging  auf  der 
um  1400  festgelegten  Linie  weiter.  Das  Stilleben  greift  immer  mehr 
um  sich.  Im  Hintergrund  des  Bildes  steht  die  prächtige  Altartafel, 
die  pala  d'oro,  als  ein  Wunderwerk  der  Edelmetallplastik.  Im  Bild- 
ganzen macht  sie  keine  gute  Figur.  Sie  steht  unvermittelt  vor  dem 
Beschauer.  Nach  unseren  Begriffen,  aber  auch  schon  nach  denen 
der  Altniederländer,  müßte  diese  Altartafel  mit  irgendeinem  Kirchen- 
raum  zusammen  dargestellt  werden;  denn  sie  ist  ja  ein  Bestandteil 
der  wichtigsten  Partie  der  Kathedrale.  Beides  gehört  zusammen, 
und  gehört  hier  um  so  mehr  zusammen,  als  die  Szene  in  dem  Tempel 
vor  sich  geht.  Aber  der  Künstler  hatte  noch  nicht  den  Sinn  für  eine 
rein  natürliche  Darstellung.  Er  stellt  noch  immer  die  Handlung 
abstrakt  dar:  sie  ist  etwas  für  sich.  Der  Maler  hat  nicht  das  Bedürf- 
nis, dem  Auge  zu  zeigen,  was  vor  sich  geht,  er  will  in  einer  farbig 
schönen  Tafel  unserem  Verständnis  und  religiösen  Mitempfinden  den 
Vorgang  versinnbildlichen.  So  wirkt  die  mittelalterliche  Kunstauf- 
fassung immer  noch  stark  bei  Stephan  Lochner  nach.  Aber  er  kann 
doch  wesentlich  mehr  als  einer  seiner  Vorläufer  in  der  kölnischen 
oder  niederdeutschen  Schule.  Er  versteht  viel  besser  zu  differen- 
zieren und  hat  schon  viel  von  der  bunten  Mannigfaltigkeit  des 
15.  Jahrhunderts.  Allerdings  muß  hier  vorbereitender  Weise  ein- 
geschaltet werden,  daß  nur  wenige  Jahre  vorher  ein  anderer 
Schwabe,  Konrad  Witz,  den  berühmten-  Genfer  Altar  geschaffen 
hat,  wo  sich  eine  ungleich  höhere  Naturkenntnis  ausspricht. 

Die  pala  d'oro  ist  das  auffallendste  Zeugnis  dafür,  daß  Stephan 
Lochners  Realismus  noch  einigen  Zusammenhang  mit  jener  ersten 
primitiven  Kunstweise  hat,  die  wir  bei  dem  sogenannten  Meister 
Wilhelm  getroffen  haben.  Das  Stilleben  ist  fast  das  einzige,  was 
er  an  Naturnachahmung  kennt.  Aber  er  hat  nun  eben  neben  der 
pala  d'oro  noch  eine  Menge  von  Einzelheiten  in  sein  Bild  einbezogen, 
für  die  sein  Vorgänger  kein  Auge  gehabt  hat.  Die  Gewänder  sind 
alle  mit  offenkundiger  Freude  an  der  Schönheit  der  Kostüme,  zum 
Teil  der  damals  getragenen,  gemalt;  besonders  die  linksstehende 
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Frauengruppe  ist  in  dieser  Hinsicht  ein  entzückendes  Beispiel  des 
jetzt  sich  mit  unverkennbarer  Gewalt  ankündigenden  realistischen 
Stils.  An  Stelle  der  vornehmen,  zum  großen  Teil  aus  Mangel  an 
technischem  Können  zu  erklärenden  Einfachheit  der  Veronika  tritt 
der  reiche  Prunk  vom  mittleren  15.  Jahrhundert.  So  kommen  nun 
auch  die  Schmuckstücke  zur  Darstellung.  Bei  der  heiligen  Veronika 
muß  eine  kleine,  kaum  bemerkbare  Nadel  das  Tuch  unter  dem  Hals 
zusammenhalten.  Aber  bei  Lochner  tragen  die  Frauen  kunstvoll 
geschmiedete  Broschen;  Gürtel  und  Anhängetaschen  beleben  das 
Kostüm.  Pelzbesätze  und  verschiedenfarbige  Stoffe  machen  das 
Ganze  malerisch  reich.  Überall  herrscht  eine  aus  dem  Leben  ge- 
nommene Munterkeit,  die  zu  der  Liebenswürdigkeit  der  Gesamt- 
auffassung vortrefflich  paßt;  denn  wenn  auch  eine  das  Auge  über- 
zeugende Anschaulichkeit  im  Bilde  nicht  erreicht  ist,  so  ist  der 
Künstler  doch  schon  weit  weg  von  der  rein  stimmungsvollen,  lyri- 
schen, nur  mit  Empfindungen  rechnenden  Art  des  Meisters  der 
Veronika.  Er  will  mit  Dingen  erfreuen,  deren  Anblick  uns  bekannt 
ist,  und  deren  kunstvoller  Darstellung  wir  gern  auf  dem  Gemälde 
begegnen. 

Auch  sonst  ist  ein  prinzipieller,  sehr  bedeutungsvoller  Fortschritt 
zu  beobachten.  Wie  wenig  realistisch  die  Gruppierung  auch  sei, 
so  ist  sie  doch  beiläufig  in  tauglichen  Proportionen  gehalten.  Die 
Unwahrscheinlichkeit,  man  darf  sogar  sagen  Unmöglichkeit  der 
Größenverhältnisse  bei  der  Veronika  ist  nicht  mehr  da.  Zwar  sind 
die  Hauptpersonen  in  einer  noch  recht  altertümlich  berührenden 
Weise  etwas  größer  und  kräftiger  gebildet  als  die  übrigen;  aber  das 
wirkt  nicht  mehr  als  unrichtig.  Im  übrigen  ist  ein  schöner  Einklang 
hergestellt,  den  der  Künstler  sogar  in  guter  Laune  zu  einem  an- 
mutigen Spiel  zu  benutzen  versteht.  Im  Vordergrunde  stehen 
Kinder,  die  als  Ministranten  figurieren  sollen,  und  die  in  scherz- 
hafter Weise  so  angeordnet  sind,  wie  es  der  Volksausdruck  als  die 
Aufstellung  der  Orgelpfeife  bezeichnet.  Man  kann  sich  schwer 
enthalten,  an  irgendeine  Art  von  Familienbild  bei  dieser  hübschen 
Gruppe  zu  denken.  Jedenfalls  ist  es  ein  reizender  Einfall,  der  uns 
seinerseits  auch  zeigen  kann,  wie  sehr  Lochners  Stil  sich  von  dem 
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des  Mittelalters  entfernt,  obschon  er  noch  nicht  rein  neuzeitlich  ist. 
Und  es  ist  schwer  zu  sagen,  was  an  dieser  Gruppe  wichtiger  ist, 
die  feine  Abstufung  in  den  Proportionen,  die  das  Gesamtbild  so 
vorteilhaft  beeinflußt,  oder  die  fröhliche  Laune  des  Malers,  der  sich 
einen  Künstlerscherz  gestatten  darf,  ohne  befürchten  zu  müssen, 
die  Hauptstimmung  des  Bildes  zu  zerstören. 

Die  Anordnung  ist  so  geschickt,  daß  die  Hauptpersonen  sich  frei 
von  der  Menge  der  Mitbeteiligten  und  Zuschauer  abheben.  Ein 
Kreis  hat  sich  um  sie  gebildet,  in  dem  sie  zwanglos  stehen,  und 
diese  Freiheit  wird  dadurch  noch  größer,  daß  die  Größe  der  Um- 
stehenden sehr  verschieden  ist.  Aber  dieser  Umstand  verbirgt  doch 
nur  zur  Not  die  Tatsache,  daß  das  Raumgefühl  des  Malers  sehr 
schwach  ist.  Besonders  wenn  man  auf  die  Gruppe  der  Frauen  achtet, 
sieht  man,  daß  diese  Gestalten  eng  aneinandergepreßt  sind.  So 
geschickt  auch  die  Hauptfiguren  hervorgehoben  sind,  so  geschieht 
das  doch  nicht  mit  den  Mitteln  der  Raummalerei.  Künstliche 
Überhöhung  des  Horizontes,  Verkleinerung  der  im  Vordergrunde 
stehenden  Figuren,  Freilassung  der  Mittelpartie  des  Bildes,  also 
lauter  Mittel,  die  recht  äußerlich  sind,  helfen  zu  dem  gewünschten 
Effekt;  da  sie  ihren  Zweck  erreichen,  sind  sie  auch  gut,  jedoch 
reichen  sie  nur  für  die  wenigen  bevorzugten  Gestalten  aus,  die  übrigen 
müssen  sich  in  angstvoller  Enge  pressen  lassen. 

Im  Grunde  ist  das  überhaupt  der  nordische  Stil  des  15.  Jahrhunderts 
bis  zu  1450,  aber  bei  Stephan  Lochner  wirkt  er  inkonsequenter  als 
anderswo;  denn  Lochner  bemüht  sich  sehr  um  eine  starke  Model- 
lierung, durch  die  seine  Gestalten  fast  vollrund  erscheinen.  Die 
Veronika  ist  eine  flache  Tafel;  aber  diese  Flachheit  hat  nichts  auf 
sich,  weil  eben  nichts  im  Bilde  zu  einer  kräftigen  Modellierung 
und  Tiefenwirkung  auffordert.  Bei  Lochners  Bildern  jedoch  möchte 
man  den  so  sehr  rund  herausgearbeiteten  Vordergrundsfiguren 
nun  doch  wenigstens  etwas  räumliche  Umgebung  wünschen,  damit 
die  Modellierung  auch  glaubhaft  erscheint.  Statt  daß  die  Figuren 
gegen  die  Bildtiefe  eine  noch  so  geringe  Bewegungsfreiheit  haben, 
sehen  sie  im  Gegenteil  so  aus,  als  ob  sie  nach  vorne  zu,  d.  h.  über  die 
äußerste  Fläche  der  Tafel  zum  Beschauer  hinaus  modelliert  wären. 
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Die  Köpfe  besonders  sind  kugelrund  und,  —  wenn  es  gestattet  ist, 
der  Deutlichkeit  zuliebe  zu  übertreiben  —  möchte  ich  fast  sagen, 
daß  sie  wirken,  als  ob  sie  auf  die  Bildfläche  plastisch  aufgesetzt 
wären.  Gerade  wie  wir  bei  der  an  sich  so  gut  gemachten  pala  d'oro 
gesehen  haben,  daß  sie  für  sich  allein  steht  und  nicht  mit  der 
Umgebung  zusammen  in  eine  Einheit  verarbeitet  ist,  so  fehlt  die 
einheitliche  Anschauung  auch  bei  den  Figuren  und  ihrer  un- 
malerischen Plastik. 

Das  ist  eine  Schwäche,  aber  sie  hat  doch  etwas  Gutes  an  sich. 
Die  niederländischen  Tafeln  dieser  Zeit  kennen  solche  —  wenn  auch 
übertrieben  —  kräftige  Plastik  nicht.  Der  Deutsche  plagt  sich  ab, 
sie  zu  geben,  einstweilen  erreicht  er  sein  Ziel  nur  bei  einzelnen  Figuren 
und  oft  nur  bei  einzelnen  Körperteilen,  aber  am  Anfang  des  16.  Jahr- 
hunderts gelingt  es  ihm  in  Dürers  Porträts,  später  dann  noch  besser 
in  denen  des  jüngeren  Holbein,  und  so  steht  am  Schlüsse  der  schon 
in  der  früheren  kölnischen  Schule  zu  beobachtenden  Bestrebungen 
der  deutschen  Malerei  ein  großes  Resultat,  das  der  altnieder- 
ländischen Schule  nie  beschieden  war. 


Lochner:  Darstellung  Christi  im  Tempel  (Darmstadt) 
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WENN  Stephan  Lochner  wirklich  die  ihm  zugeschriebenen  Ge- 
mälde geschaffen  hat  und  also  mit  jenem  aus  Schwaben  nach 
Köln  eingewanderten  Maler  zu  identifizieren  ist,  dann  ist  er  gegen- 
über seinen  Landsleuten  vom  Bodensee  altertümlich  und  trotz  der 
Feinheit  des  Geschmackes,  die  er  sich  in  der  luxuriösen,  raffinierten 
Kölner  Schule  angeeignet  hatte,  doch  im  ganzen  zurückgeblieben. 
Vielleicht  hat  er  sogar  in  Köln  nicht  gerade  als  Mann  des  unbedingten, 
mutigen  Fortschrittes  zu  gelten;  denn  nach  seinem  Tode,  der  wie 
es  scheint  in  das  Jahr  1451  fällt,  hört  sein  Einfluß  fast  unvermittelt 
auf.  Da  treten  wesentlich  andere  Tendenzen  auf,  und  zwar  sind  sie 
fraglos  aus  einer  innigen  Vermischung  von  altkölner  mit  nieder- 
ländischen Prinzipien  zu  erklären. 

Bald  nach  der  Mitte  des  15.  Jahrhunderts  bis  gegen  1490  wird 
die  Kölner  Schule  durch  das  sehr  rührige,  vielbeschäftigte  Atelier 
des  Meisters  des  Cyclus  vom  Münchener  Marienleben  beherrscht. 
Man  kennt  den  Namen  dieses  wichtigen  Künstlers  noch  immer  nicht. 
Der  Versuch,  ihn  mit  einem  seit  1463  in  Köln  nachweisbaren  und 
dort  1495  gestorbenen  Johann  van  Duyren  zu  identifizieren,  ist 
auf  Vermutungen  gestützt,  die  nicht  besser  sind  als  die,  womit 
man  früher  die  Persönlichkeit  des  Meisters  Wilhelm  wieder  greif- 
bar machen  wollte.  Er  hat  die  altniederländische  Malerei  gekannt 
und  sich  unter  ihrem  Einfluß  gebildet.  Das  geht  so  weit,  daß  man 
ihn  als  einen  mittelbaren  oder  sogar  unmittelbaren  Schüler  von 
Dirk  Bouts  ansehen  darf.  Früher  wurde  Ähnliches  auch  von  Stephan 
Lochner  gesagt,  und  bei  den  engen  Beziehungen  der  Kölner  Kultur 
zu  der  niederländischen  kann  auch  kein  Zweifel  daran  aufkommen, 
daß  Lochner  seine  großen  Zeitgenossen  in  Gent,  Löwen  und  Brügge 
wenigstens  aus  ihren  Werken  gekannt  hat.  Jedoch  hat  er  von  ihnen 
nichts  übernommen.  Wenn  er  mitunter  an  Jan  van  Eyck  erinnert, 
so  ist  das  nur  aus  der  Gleichzeitigkeit  und  Stammesverwandtschaft 
zu  erklären.  Aber  er  ist  ein  rein  deutscher  und  im  besonderen  ein 
rein  Kölner  Maler. 

Voll  J 
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Bei  dem  Meister  des  Marienlebens  ist  das  anders.  Seine  Typen 
sind  vielfach  dem  Dirk  Bouts,  dem  Hauptmeister  von  Löwen,  nach- 
gebildet, so  daß  sie  ihnen  mitunter  fast  zum  Verwechseln  ähnlich 
sehen.  Die  Kölner  Schule  hat  sich  damit  ihrer  Selbständigkeit 
begeben  und  hat  sie  auch  nicht  wieder  erlangt.  Dafür  hat  sie 
Vorzüge  bekommen,  die  sie  notwendig  brauchte,  um  sich  auf  der 
Höhe  der  Zeit  zu  erhalten.  Zunächst  handelt  es  sich  hier  um  jene 
Aufgabe,  an  der  Stephan  Lochner  vorbeigegangen,  oder  auch,  wenn 
man  so  will,  an  der  er  gescheitert  ist:  die  klare  Darstellung  des 
Raumes.  In  dieser  Hinsicht  war  er  so  offenbar  rückständig,  daß 
auch  gerade  hier  eingesetzt  werden  mußte,  wenn  die  Deutschen 
sich  parallel  mit  den  anderen  Völkern  entwickeln  sollten.  Die 
Anschaulichkeit,  die  das  Quattrocento  verlangte,  konnte  nicht 
allein  durch  treue  oder  umständliche  Durchführung  der  Details 
erreicht  werden;  es  war  hier  außerdem  eine  wenigstens  annähernd 
richtige  Verteilung  der  Figuren  im  Räume  nötig. 

Der  Meister  des  Marienlebens  hat  nun  eben  in  dieser  Beziehung 
einen  für  immer  entscheidenden  Wandel  herbeigeführt.  Seine  be- 
rühmte, leider  recht  schlecht  erhaltene  und  nicht  sehr  geschickt 
restaurierte  Geburt  der  heiligen  Maria  ist  ein  glänzendes  Zeugnis 
dafür.  Das  Bild  ist  eine  Wochenstube  wie  so  viele  andere;  dem 
15.  Jahrhundert  war  im  Norden  und  Süden  diese  Szene  sehr  lieb. 
Sie  gab  Gelegenheit  zu  den  anmutigsten  Genrebildern  oder  zu  stolzen, 
feierlichen  Repräsentationsstücken.  Der  unbekannte  Kölner  Meister 
griff  das  Sittenbildliche  heraus,  das  ja  in  Deutschland  bei  der  Geburt 
der  heiligen  Maria  traditionell  so  behandelt  wurde  wie  in  dem  Mün- 
chener Bild.  Man  sieht  die  Mutter  Anna  im  Bette  liegen,  wie  sie 
einer  Gevatterin  das  Kindchen  reicht.  Diese  wird  es  dann  zu  dem 
im  Vordergrund  bereiteten  Bade  bringen.  Das  sind  die  ikono- 
graphisch  gesicherten  Grundlagen  der  Darstellung.  Jeder  Künstler 
der  Zeit  muß  sie  benutzen,  wenn  er  die  Geburt  Maria  malen  will; 
wie  er  sie  aber  anordnen  will,  und  was  er  aus  ihnen  machen  kann, 
ist  seine  Sache.  Der  Meister  des  Marienlebens  macht  eine  Raum- 
darstellung daraus,  die  ihn  in  die  Lage  versetzt,  das  Genre  recht 
ausführlich  zu  gestalten. 
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Man  werfe  nur  einen  Blick  auf  Lochners  schöne  Darstellung 
Christi  im  Tempel,  und  man  wird  den  bedeutenden  Fortschritt  des 
Stiles  vom  Meister  des  Marienlebens  sogleich  erkennen.  Alles  ist 
in  dem  Münchener  Bild  auf  eine  sehr  behagliche  Weiträumigkeit 
hin  angelegt.  Das  stattliche  Ehebett  ist  recht  mit  Absicht,  jedoch 
mit  feinem  Takt  so  schräg  in  das  Bild  gestellt,  daß  es  mit  seinen 
Kanten,  Winkeln  und  vor  allem  mit  seiner  breiten  Fläche  den 
Beschauer  von  vornherein  zwingt,  auf  das  Räumliche  im  Gemälde 
zu  achten.  Freilich  ist  es  kein  luftiger  Raum  in  der  Art  vom 
17.  oder  18.  Jahrhundert:  aber  es  ist  doch  viel  Platz  für  die 
Figuren  gegeben,  obschon  deren  Zahl  gar  nicht  groß  ist. 

Für  das  Verhältnis  der  deutschen  zur  niederländischen  Malerei 
ist  es  nun  von  der  größten  Bedeutung,  festzustellen,  daß  gerade  die 
Freiheit  der  Raumbehandlung  nicht  bei  den  Niederländern  gelernt 
wurde,  oder  daß,  wenn  der  Meister  des  Marienlebens  in  dieser  Hin- 
sicht von  Bouts  oder  einem  verwandten  Niederländer  angeregt 
worden  sein  sollte,  er  doch  über  ihn  weit  hinausgegangen  ist.  Wir 
werden  sehen,  daß  sich  hier  ein  spezifisch  deutscher  Zug  ausspricht 
und  daß  der  Meister  des  Marienlebens,  wenn  er  bei  Bouts  auch  recht 
viel  gelernt  hat,  in  bezug  auf  die  Raumdarstellung  einem  Empfinden 
deutscher  Kunst  gefolgt  ist.  Dadurch  bekommt  der  Fall  eine  große 
Bedeutung.  Die  gesamte  altniederländische  Malerei  —  mit  Aus- 
nahme des  sehr  problematischen  Meisters  von  Flemalle  —  hat  keine 
solch  auffallenden  Raumbilder,  wie  sie  der  Meister  des  Marienlebens 
geschaffen  hat.  Nur  in  der  niederländischen  und  noch  mehr  in  der 
ihr  nahe  verwandten  französischen  Miniaturmalerei  findet  man 
ebenso  Gutes,  ab  und  zu  sogar  Besseres. 

Auch  dieser  Zug  ist  von  Bedeutung.  Die  Deutschen  des  15.  Jahr- 
hunderts waren  nicht  nur  im  allgemeinen  keine  so  großen  Künstler 
wie  die  Niederländer,  sondern  auch  keine  so  bedeutenden  Maler. 
Innerhalb  der  Farbenkunst  haben  sie  eigentlich  erst  im  16.  Jahr- 
hundert eine  wichtige  Rolle  gespielt.  Aber  sie  sind  vortreffliche 
Zeichner  gewesen,  und  nicht  ohne  tieferen  Grund  sind  die  Deutschen 
damals  die  besten  Kupferstecher  der  Zeit  gewesen.  Die  Nieder- 
länder haben  immer  ihre  Bilder  auf  das  Niveau  ihrer  so  hervor- 
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ragend  schönen  Farbe  gestellt  und  die  Wirkung  von  dem  Kolorit 
aus  berechnet.  Sie  haben  darum  gewisse  populäre  Effekte  nicht  an- 
gestrebt, und  dahin  gehörte  die  treuherzige  Gegenständlichkeit  der 
Erscheinung,  wie  sie  z.  B.  in  unserer  Geburt  Maria  zu  beobachten 
ist.  Trotz  aller  Stammesverwandtschaft  zwischen  den  Niederdeut- 
schen und  den  Niederländern  ist  hier  die  Trennung  zwischen  einer 
mehr  volkstümlichen  und  einer  hoch  disziplinierten  Kunst  zu  be- 
merken. Die  Niederländer  verzichteten  ferner  zugunsten  der 
schönen  Bildwirkung  auf  die  tiefe  Raumbehandlung;  denn  in  jener 
Zeit  war  man  nur  in  der  Lage,  mit  Zeichnung  den  Raum  zu  ge- 
stalten. Dieses  Problem  auf  koloristische  Weise  zu  lösen,  ist  erst 
dem  19.  Jahrhundert  vorbehalten  gewesen,  wenn  wir  einzelne  vor- 
bereitende Meister,  z.  B.  Correggio,  Tintoretto  und  Velasquez, 
ausnehmen  wollen. 

Weder  die  Flamen  noch  die  Holländer  des  Quattrocento  wollten, 
trotzdem  besonders  die  Flamen  eine  sehr  delikate  Zeichnungsweise 
pflegten,  das  Wesen  des  Gemäldes  von  der  Farbe  lösen  und  Grund- 
fragen der  Komposition,  wie  die  des  Raumes,  rein  zeichnerisch  be- 
handeln. Sie  wären  imstande  dazu  gewesen,  wie  ihre  Miniaturen 
zeigen;  aber  was  für  den  Buchschmuck  tauglich  war,  galt  ihnen  nicht 
für  die  Tafelmalerei.  So  haben  die  Altniederländer  im  Bilde  auf  die 
schlagende  Raumillusion  verzichtet,  während  die  Völker,  die  weniger 
koloristisch  veranlagt  waren,  die  Deutschen  und  die  Italiener, 
das  Raumproblem  sehr  lebhaft  gepflegt  haben.  Das  ist  das  Inter- 
essante bei  dem  Meister  des  Marienlebens,  daß  gerade  er,  der  in 
mannigfacher,  freilich  nicht  willenloser  Abhängigkeit  von  den 
Niederländern  die  kölnische  Malschule  reformiert  hat,  doch  in 
einem  so  wesentlichen  Zug,  wie  dem  bis  jetzt  besprochenen,  einen 
Hauptunterschied  von  der  deutschen  und  niederländischen  Malerei 
deutlich  erkennen  läßt. 

Es  verlohnt  sich  sehr,  daß  wir  am  Bilde  selbst,  ohne  Rück- 
blick auf  die  Niederländer,  betrachten,  welche  Darstellungsmittel 
dem  Künstler  zur  Verfügung  standen.  Die  Tiefenwirkung  ist  vor- 
handen und  ist  das  eigentlich  Auffallende  am  Gemälde,  auch  wenn 
man  nicht  an  die  eng  gepreßte  Komposition  von  Lochner  denkt. 
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Erreicht  wird  sie  dadurch,  daß  die  Figuren  weit  im  Halbkreis  gegen 
die  Tiefe  des  Bildes  verteilt  sind,  so  daß  eine  Linie  von  der  linken 
Bildkante  bis  zum  tiefsten  Mittelgrund  und  von  da  zur  rechten 
Kante  führt.  Dazu  kommt  die  geschickte  Ausnutzung  rechtwinke- 
liger Gegenstände,  die  durch  ihre  scharfe  Umrandung  lauter  lineare 
Hinweise  nach  der  Tiefe  des  Bildes  geben.  Das  viereckige  Kissen, 
das  am  Boden  liegt,  hat  eine  räumliche  Funktion,  die  Vorderseite 
der  mächtigen  Bettstelle  hat  oben  eine  scharf  ausgesprochene 
Linie,  die  ebenfalls  nach  der  Tiefe  führt,  jedoch  eine  andere  Richtung 
angibt,  das  gleiche  ist  bei  dem  Deckel  der  Truhe  der  Fall,  aus  der 
vorne  die  hübsche,  junge  Frau  ein  Handtuch  zum  Trocknen  des 
Kindes  genommen  hat.  So  wird  man  am  Bette  selbst  und  am 
Baldachin  noch  mehrere  solcher  die  Richtung  betonender  Linien 
finden,  ganz  abgesehen  von  kleineren,  wie  an  dem  Kredenztischchen 
links.  Alle  diese  Führungen  helfen  im  Zusammenhalt  mit  der  halb- 
kreisförmigen Anordnung  der  Figuren  und  mit  der  oben  erwähnten 
breiten  Fläche  des  sauber  gedeckten,  wohlgeordneten  Bettes  den 
Eindruck  eines  tiefen  Raumes  zu  erwecken.  Aber  keines  dieser 
Mittel  ist  malerisch  und  hat  für  die  farbige  Bedeutung  etwas  auf 
sich.  Die  Szene  könnte  gerade  so  gut  nur  als  Kupferstich  behandelt 
sein  und  würde  in  ihrem  künstlerischen  Wert  dadurch  nichts  Wesent- 
liches verlieren. 

Wenn  man  demzufolge  sagen  darf,  daß  die  Tafel  des  Meisters 
vom  Marienleben  wesentlich  unmalerisch  ist,  so  wird  man  dafür 
noch  einen  anderen  Ausdruck  setzen  dürfen:  sie  ist  hauptsächlich 
noch  plastisch  empfunden.  Schon  bei  den  Niederländern  haben  wir 
gesehen,  und  werden  es  bei  den  Italienern  abermals  finden,  daß  die 
Malerei  des  15.  Jahrhunderts  noch  sehr  enge  Verbindung  mit  der 
Skulptur  hat.  So  ist  das  Unmalerische  überhaupt  ein  Charakte- 
ristikum der  Quattrocentomalerei;  aber  es  ist  bei  den  einzelnen 
Völkern  verschieden  behandelt:  es  drängt  sich  bei  den  einen  weniger 
auf,  bei  anderen  wird  es  dem  heutigen  Beschauer  stärker  zum  Be- 
wußtsein kommen.  Das  zweite  ist  bei  unserer  Geburt  Maria  der 
Fall.  Die  Figürchen  sitzen  und  stehen  wie  die  kleinen  Einzelgestalten, 
die  wir  auf  den  holzgeschnitzten  Schreinen  des  14.  oder  des  15.  Jahr- 
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hunderts  sehen.  Sie  sind  nicht  mehr  reihenweise  nebeneinander 
aufgestellt;  sie  sind  schon  in  den  Fluß  einer  Komposition  einbezogen, 
der  mit  kluger  Steigerung,  mit  Heben  und  Fallen  des  Akzentes 
rechnet,  so  wie  auf  unserer  Tafel  die  zwei  großen  Standfiguren 
gewiß  mit  Absicht  fast  genau  in  der  Mitte  angebracht  sind;  aber  sie 
sind  eben  doch  noch  in  scharfen  Konturen  isoliert  und  plastisch 
gehalten. 

Das  ist  eine  Eigentümlichkeit  der  gesamten  deutschen  Malerei 
bis  zu  Dürer  hinauf.  Erst  Grünewald  und  —  vielleicht  im  Anschluß 
an  ihn  —  Holbein  d.  J.  haben  in  dieser  Beziehung  eine  Besserung 
geschaffen.  Man  kann  es  nun  an  der  Abbildung  nicht  gut  genug 
sehen;  aber  wir  können  es  nicht  mit  Stillschweigen  umgehen,  daß  in 
dem  Bild  eine  verhängnisvolle  Inkonsequenz  zu  beobachten  ist.  Die 
Anlage  der  Komposition  führt  immer  wieder  in  die  Tiefe;  die  Figuren 
selbst  aber  sind  mit  diesem  Raum  nicht  in  malerischen  Zusammen- 
hang gebracht.  Sie  streben  sogar  in  einzelnen  Partien  aus  ihm  heraus. 
Die  Köpfe  vor  allem  sind  so  rund  gemalt,  daß  sie  fast  wie  aufgelegt 
wirken.  Man  könnte  beinahe  glauben,  daß  sie  in  feinem  Email  aus- 
geführt und  auf  die  Bildfläche  aufgesetzt  seien.  Während  also  die 
Zeichnung  der  Geräte  den  Eindruck  der  freien  Räumlichkeit  er- 
weckt und  den  Blick  nach  dem  Inneren  des  Raumes  lenkt,  führt 
die  —  falsche!  —  Plastik  der  Figuren  wieder  heraus.  Ein  solcher 
Widerspruch  findet  sich  bei  niederländischen  Malern,  die  in  ihrer 
Schule  und  Zeit  den  Rang  einnehmen  wie  der  Meister  des  Marien- 
lebens in  der  Kölner  Schule,  nicht.  Das  mag  ein  Fehler  sein;  aber 
das  naive  Trachten  der  Deutschen  nach  plastischer  Wirkung  be- 
ruhte auf  einem  gesunden  Gefühl.  Sie  dachten  und  sahen  weniger 
künstlerisch,  aber  viel  gegenständlicher  als  die  Niederländer  und 
werden  sie  in  diesem  Punkt  auch  eines  Tages  noch  überteffen, 
wenn  sie  gelernt  haben  werden,  so  grobe  Widersprüche  zu  ver- 
meiden. 

Das  Gegenständliche  spricht  sich  auch  in  der  Erzählung  aus. 
Die  zwei  Völker  waren  stammverwandt;  sie  hatten  im  wesentlichen 
die  gleiche  Kultur.  So  ist  die  größte  Wahrscheinlichkeit  gegeben, 
daß  die  Bilder  inhaltlich  recht  gleichartig  sein  müßten.    Aber  das 
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ist  nun  gar  nicht  der  Fall.  Der  Niederländer  hatte  trotz  allen  Nach- 
wirkens der  von  der  Kirche  festgesetzten  Tradition  und  der  im 
Kunstleben  des  Mittelalters  ausgebildeten  Ikonographie  dem  Stoffe 
gegenüber  zunächst  das  Verhältnis  des  Schilderers  der  sichtbaren 
Welt.  Ihn  interessiert  weniger,  was  ein  Ding  oder  Mensch  bedeutet 
oder  tut,  sondern  wie  alles  aussieht  und  wie  es  sich  den  übrigen  im 
Bilde  darzustellenden  Figuren  farbig  und  kompositionell  anpassen 
läßt.  Er  ist  kein  Mann  des  Wortes,  sondern  ein  Meister  der  Farbe. 
Nicht  als  ob  bei  den  Niederländern  des  15.  Jahrhunderts  das  Genre- 
bild ganz  gefehlt  hätte.  Wir  haben  gesehen,  daß  es  auch  bei  ihnen 
vorkommt;  jedoch  spielt  es  bei  den  guten  Meistern  der  klassischen 
Zeit  keine  große  Rolle.  Erst  gegen  Ende  des  Jahrhunderts  kommt 
es  zu  größerer  Bedeutung.  Bei  den  Deutschen  war  aber  das  Inhalt- 
liche im  Bilde  immer  sehr  lebhaft  betont.  Sie  sind  ausgezeichnete 
Erzähler,  und  obschon  sie  im  15.  Jahrhundert  ihren  gemalten 
Geschichten  nicht  den  künstlerischen  Wert  verleihen  können, 
der  diese  zu  großen  Meisterwerken  machen  könnte,  so  steht  auch  hier 
wieder  am  Schlüsse  der  Entwicklung  Dürer  mit  seiner  eminenten 
Charakteristik  als  Porträtist  und  mit  seinen  tiefsinnigen  graphischen 
Arbeiten,  und  nach  ihm  der  jüngere  Holbein,  ebenfalls  mit  den 
psychologisch  so  gehaltvollen  Bildnissen  und  mit  seinen  Illustra- 
tionen, wie  dem  Totentanz,  der  zum  reichsten  an  inhaltlicher 
Darstellung  gehört,  was  überhaupt  je  geschaffen  worden  ist. 

Die  Ausführlichkeit  und  Liebenswürdigkeit  der  Erzählung  ist 
bei  dem  Münchener  Bild  sehr  groß  und  darum  von  jeher  aufgefallen. 
Der  Maler  als  solcher  aber  hat  so  sehr  viel  nicht  zu  zeigen.  Das  Zimmer 
ist  sehr  einfach  ausgestattet,  wie  das  in  gotischer  Zeit  —  recht  im 
Gegensatz  zu  der  in  manchen  kulturgeschichtlichen  und  kunstgewerb- 
lichen Museen  beliebten  Aufstellung — bei  Profanzimmern  der  Fall  ge- 
wesen ist.  Ein  großes  Himmelbett,  mit  einer  Truhe  davor,  ein 
Schranktischchen  und  eine  der  Wand  entlang  gehende  Bank  im 
Hintergrund,  das  ist  alles,  was  uns  der  Maler  sehen  läßt.  Kein 
Spiegel  oder  Madonnenbild  an  der  Wand,  kein  Waschbecken  mit 
Handtuch,  keine  Kinderwiege  vor  dem  Bett,  die  doch  eigentlich 
nicht  fehlen  dürfte,  gar  kein  Möbel,  auch  kein  Betschemel:  kahl 
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und  einfach  ist  alles.  Der  Künstler  will  unser  Interesse  nicht  von 
den  Figuren  ablenken.  Recht  ausführlich  wird  das  doch  alltägliche 
Geschehnis  geschildert.  Die  blasse  Wöchnerin  reicht  das  Kind  einer 
der  hilfsbereiten  Frauen.  Neben  dieser  wartet  schon  eine  andere 
mit  dem  gewärmten  Tuch,  in  das  das  Kind  eingehüllt  wird,  wenn 
man  es  durch  den  noch  etwas  kühlen  Raum  wohl  zu  dem  Bade 
trägt.  Zwei  Freundinnen,  die  zu  Besuch  gekommen  sind,  stehen 
neben  dem  Bett  und  besprechen  das  frohe,  aber  bei  dem  hohen 
Alter  der  Mutter  Anna  doch  nicht  unbedenkliche  Ereignis.  Im 
Vordergrunde  beschäftigen  sich  drei  Frauen  mit  dem  Bad.  Eine 
Dienerin  gießt  das  warme  Wasser  in  das  schöne  Becken  aus  den 
Werkstätten  von  Dinant;  eine  zweite  Frau  prüft  äußerst  vorsichtig, 
damit  sie  sich  nicht  selbst  verbrennt,  ob  das  Wasser  auch  die  richtige 
Temperatur  hat,  und  eine  dritte  hält  schon  die  Tücher  bereit,  in  die 
man  nach  dem  Bade  die  zukünftige  Mutter  des  Herren  sorglich 
einwickeln  wird.  Auf  der  anderen  Seite  des  Zimmers  aber  sitzt 
in  außerordentlich  fein  erfundenem  Motiv  eine  Frau  und  reicht 
mit  sprechender  Gebärde  der  eben  besprochenen  Gruppe  ein  zu- 
sammengelegtes Tuch  hinüber.  Die  Entfernung  ist  zu  groß,  als  daß 
die  Angerufene  das  Tuch  nehmen  könnte.  So  entsteht  die  Frage: 
wer  von  den  beiden  erhebt  sich  und  bemüht  sich  zu  der  Freundin? 
Es  wird  wohl  kein  Kompetenzstreit  entstehen;  aber  ein  anmutiges 
Leben  ist  dadurch  in  das  sonst  so  stille  Bild  gebracht.  In  nieder- 
ländischer Kunst  finden  wir  erst  bei  Memling  Bilder,  die  man  auf 
solche  Weise  beschreiben  könnte,  und  Memling  war  ein  Deutscher. 


o 


LUKAS   MOSERS   M A G D A L E N E N A L T A R 
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WIE  groß  auch  die  Bedeutung  des  Meisters  vom  Marienleben  ge- 
wesen ist,  so  müssen  wir  doch  bei  ihm  für  lange  Zeit  die  Kölner 
Schule  verlassen,  die  immer  mehr  sich  mit  der  flämischen  und  hol- 
ländischen vermischt.  Die  treibenden  Kräfte  unserer  Kunst  lagen 
in  Oberdeutschland:  Schwaben  und  Franken  waren  die  Hauptsitze 
deutscher  Malerei.  Allerdings  spielt  sich  auch  hier  im  einzelnen 
dasselbe  ab,  wie  bei  der  künstlerischen  Entwicklung  von  Deutsch- 
land im  allgemeinen:  eine  nicht  geringe  Anzahl  von  Lokalschulen 
hat  ihren  Teil  an  der  Bewegung,  und  jede  hat  sich  nach  ihrer  eigenen 
Art  benommen.  Die  alemannischen  Gaue  verhalten  sich  anders 
als  die  schwäbischen  und  die  ostfränkischen  anders  als  die  west- 
fränkischen. 

Besonders  wichtig  für  die  Geschichte  der  deutschen  Malerei  war 
die  Gegend  vom  Oberrhein  bei  Straßburg,  Basel  und  Konstanz. 
Genau  sind  wir  aber  heute  noch  nicht  über  die  Details  und  die  in- 
neren Zusammenhänge  unterrichtet,  auch  die  Beziehungen  zu 
fremder  Kunst,  zur  französischen  und  flämischen,  die  unvermeid- 
lich waren,  können  wir  nicht  so  klar  aufzeigen  wie  in  Köln;  denn 
die  Oberdeutschen  waren  kräftiger  und  wußten  besser  das  Fremde 
ihren  eigenen  Tendenzen  zu  assimilieren. 

Ein  Hauptstück  ist  hier  der  vielbesprochene  Magdalenenaltar 
in  der  einfachen  gotischen  Kirche  von  Tiefenbronn  bei  Pforzheim, 
der  es  durch  ihre  Schlichtheit  und  weltabgeschiedene  Lage  vergönnt 
gewesen  ist,  so  manches  Stück  gotischer  Malerei,  Bildhauerei  und 
Goldschmiedekunst  durch  die  Jahrhunderte  zu  retten.  Eine  in  nek- 
kisch  verschnörkelten  Buchstaben  ausgeführte  Inschrift  nennt 
als  Meister  einen  sonst  nicht  bestimmt  nachweisbaren  Maler  Lukas 
Moser.  Sie  gibt  außerdem  ein  Motto,  das  leicht  Veranlassung  geben 
könnte,  auf  das  Alter  des  Meisters  und  dadurch  auch  auf  die  kunst- 
historische Stellung  des  Altars  falsche  Schlüsse  zu  ziehen:  Schrei, 
Kunst  und  klag  dich  sehr;  dein  begehrt  jetzt  niemand  mehr.  Das 
klingt  wie  die  Klage  eines  alten  Mannes,  der  bessere  Zeiten  gesehen 
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hat  und  über  den  Niedergang  der  Kunst  trauert.  Aber  solcher 
Pessimismus  ist  nicht  nur  Sache  des  müde  gewordenen  Alters,  das 
seinen  Platz  an  der  Sonne  räumen  und  jüngeren  Nachfolgern  weichen 
muß,  sondern  auch  der  sehnsuchtsvollen  Jugend,  die  über  die  Möglich- 
keiten dieser  Welt  sich  noch  nicht  klar  geworden  ist,  und  die  über 
Vernachlässigung  klagt,  da  wo  sie  den  einstweilen  Stärkeren  gegen- 
über noch  nicht  durchgedrungen  ist.  In  der  Tat,  wenn  wir  die  Jahres- 
zahl des  Tiefenbronner  Altars  bedenken,  1431,  so  haben  wir  es  mit 
einer  Zeit  zu  tun,  die  einen  ungemein  lebhaften  Aufschwung  der 
Kunstpflege  auf  allen  Gebieten  in  sehr  ehrenvoller  Weise  erlebt  hat. 
Plastik,  Architektur  und  Kunstgewerbe  stellten  den  Künstlern 
ungemein  reiche  Aufgaben,  über  deren  Fülle  wir  heute  noch,  wo  so 
vieles  verschwunden  ist,  erstaunen,  und  die  Malerei  hat  gerade 
damals  die  entscheidenden  Ereignisse  erlebt,  durch  deren  Nach- 
wirkung sie  zu  der  großen  Blüte  am  Ende  des  Jahrhunderts  gelangt 
ist.  Ein  noch  so  verbitterter  alter  Mann  konnte  kaum  leugnen,  daß 
sich  damals  eine  höchst  erfreuliche  Begeisterung  der  Künstler  und 
Kunstfreunde  zugunsten  sämtlicher  Beteiligter  erhoben  hatte.  Einem 
jungen,  noch  nicht  genügend  beschäftigten  Künstler  wäre  die  miß- 
mutige Klage  viel  eher  zuzutrauen.  Wir  werden  wohl  gut  daran 
tun,  den  Lukas  Moser  nicht  als  einen  alten  Herren,  sondern  als 
einen  nach  vorwärts  strebenden  jungen  Meister  anzusehen. 

Er  geht  auch  wirklich  weit  über  das  hinaus,  was  wir  bei  dem 
sogenannten  Meister  Wilhelm  getroffen  hatten.  Der  Altar,  der 
leider  seinerzeit  in  München  wenig  glücklich  restauriert  worden 
ist,  hat  eine  bemerkenswert  frische  Auffassung.  Wenn  ich  einen 
Augenblick  abschweifen  darf,  so  möchte  ich  zunächst  bemerken, 
daß  die  schöne  holzgeschnitzte  Statue  der  hl.  Magdalena,  die  die 
Mitte  des  Altars  einnimmt,  so  fortschrittlich  ist,  daß  man  ihr  gegen- 
über trotz  des  frühen  Datums  schon  an  Multschers  Art  erinnert  wird. 
Und  nun  ist  an  der  hier  reproduzierten  Tafel  auch  mit  wenig 
Ausnahmen  mehr  vom  neuen  realistischen  Stil  der  Zeit  zu  sehen  als 
von  dem  konsequent  spätmittelalterlichen  der  Münchener  Veronika. 

Das  Thema  ist  an  sich  für  zwei  Auffassungen  geeignet.  Man  kann 
ebensogut  das  ernsthafte  Moment  des  feierlichen  Gastmahls,  bei 
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dem  Christus  als  Gast  und  Lehrer  eine  hervorragende  Rolle  spielt, 
hervorkehren,  wie  das  der  heiteren  Mahlzeit.  Die  erste  Auffassung 
ist  wohl  die  näherliegende;  trotzdem  hat  Lukas  Moser  auch  der  zwei- 
ten schon  Rechnung  getragen.  Er  verlegt  die  Szene  in  einen  grünen 
Garten.  Vor  einem  üppigen  Spalier  sitzen  Christus  und  seine  Freunde 
an  reich  besetztem  Tisch.  Ein  überraschend  gut  gezeichneter  Hund 
liegt  links  vor  dem  Herrn  am  Boden.  Das  Gespräch  zwischen  dem 
Herrn  und  seinem  Gastfreund  wird  in  höfisch  heiterer  Weise  geführt. 
Die  Trachten  sind  wenn  irgend  möglich  modisch  elegant,  wie  bei 
Christi  Tischnachbarn  oder  bei  der  Maria.  Überall  spricht  sich  die 
Freude  an  der  Nachbildung  der  schön  gearbeiteten  Gegenstände,  der 
appetitlichen  Speisen  oder  der  schlichten  Gebrauchsgeräte  aus.  Mit 
besonderer  Liebe  wird  auch  in  der  Behandlung  der  Gewänder  der 
Gegensatz  zwischen  den  zwei  Schwestern  betont,  von  denen  die  eine 
als  eine  Dame  der  Gesellschaft  und  die  andere  als  das  sorgsame 
Hausmütterchen  in  ihrer  Tracht  charakterisiert  ist.  Maria  trägt 
lange  wohlgepflegte  Zöpfe  und  ein  vornehmes,  pelzbesetztes  Kostüm, 
Martha  aber  hat  die  Haare  kurzerhand  unter  dem  Kopftuch  ver- 
borgen und  trägt  ein  einfaches,  hoch  aufgeschürztes  Gewand,  wie  man 
es  bei  Arbeit  hat.  Ihrer  Schwester  gegenüber  würde  sie,  wenn  nicht 
das  Antlitz  doch  eine  gewisse,  dem  heiligen  Vorgang  entsprechende 
Würde  verriete,  eher  als  eine  Dienerin  denn  als  die  Frau  des  Hauses 
erscheinen.  Das  sind  freilich  Gegensätze,  die  in  der  biblischen 
Erzählung  für  einen  aufmerksamen  Leser  liegen  und  an  denen  die 
Kunst  auch  niemals  achtlos  vorbeigegangen  ist;  aber  daß  Lukas  Mo- 
ser sie  so  mit  aller  Freude  am  Detail  herausarbeitet,  ist  nun  doch 
sein  persönliches  Verdienst  sowohl  wie  ein  Zeichen,  daß  er  die  For- 
derungen der  neuen  Zeit  erkannt  hat.  Er  hätte  diese  Gegensätze 
auch  allein  durch  die  Erzählung,  durch  die  Bewegung  und  Tätigkeit 
der  zwei  Frauen  klar  machen  können;  aber  das  wäre  um  das  Jahr 
1430  in  Oberdeutschland  doch  schon  gewissermaßen  veraltet  ge- 
wesen. 

Trotz  der  Fortschrittlichkeit  gegenüber  der  älteren  Schule  ver- 
tritt Lukas  Moser  immer  noch  erst  die  frühen  Anfänge  des  Rea- 
lismus.    Darum  kann  man  auch  hier  besonders  schön  das  Gesetz 
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beobachten,  von  dem  wir  schon  öfter  gesprochen  haben  und  das 
nicht  noch  einmal  breit  behandelt  werden  soll:  im  Anfang  der  reali- 
stischen Kunst  steht  das  Stilleben.  Die  Geräte  auf  dem  Tisch, 
die  Holzfüße  des  Tisches  mit  ihrer  Gliederung,  der  dicke  Zopf  der 
Maria,  das  sind  Dinge,  die  der  Künstler  treulich  machen  kann.  Aber 
für  die  Szene  einen  gemeinschaftlichen  Rahmen  der  Komposition 
zu  finden,  zu  dem  alles  paßt,  das  weiß  er  nicht.  Das  Spalier  hinter 
den  Teilnehmern  an  dem  Festmahl  und  die  Gräser  am  Boden  sollen 
in  uns  die  Vorstellung  eines  Gartens  erwecken;  der  Garten  selbst 
wird  nicht  dargestellt.    Das  wäre  noch  zu  schwer  gewesen. 

Ganz  auf  der  Höhe  des  Stillebens  steht  das  Tierbild,  das  ja  von 
Anfang  an  zugleich  mit  der  sogenannten  toten  Natur  die  erste  Ge- 
legenheit zu  realistischen  Studien  gab.  Fliegen  und  andere  Insekten, 
Vögel,  Hunde  und  Schafe  werden  gern  schon  im  14.  Jahrhundert 
auf  den  Bildern  gewissermaßen  als  Dreingaben  angebracht,  um 
dem  eben  erst  aufkommenden  Interesse  der  Beschauer  an  natur- 
treuer Zeichnung  Genüge  zu  tun.  Aber  es  war  so  wie  auf  Mosers 
Magdalenenaltar  immer  nur  das  Tier  in  der  Ruhe,  woran  sich  die 
Künstler  wagten.  Diese  Beschränkung  ist  von  Bedeutung;  denn 
innerhalb  der  notgedrungen  und  doch  auch  wieder  freiwillig  ge- 
steckten Grenze  erreichten  die  Deutschen  wie  auch  die  Altnieder- 
länder eine  recht  ansehnliche  Fertigkeit  im  realistischen  Tierbild. 
Es  ist  darum  nicht  nötig,  wie  Bayersdorfer  und  Reber  in  dem  Text 
ihrer  bekannten  Publikation  dieses  Altars  versucht  haben,  italienische 
Künstler,  z.  B.  Pisanello,  als  Vorbilder  für  den  vermutlich  wenig 
kosmopolitischen  alemannischen  Maler  heranzuziehen.  Es  ist  auch 
sonst  noch  der  Versuch  gemacht  worden,  den  Altar  in  den  Fluß 
der  internationalen  Bewegung  zu  bringen;  aber  je  mehr  wir  die 
oberdeutsche  Kunst  aus  jenen  Zeiten  kennen  lernen,  desto  offen- 
kundiger wird  ihre  Bodenständigkeit,  abgesehen  von  den  schon  er- 
wähnten, aber  noch  nicht  geklärten  Beziehungen  zur  französischen 
und  niederländischen  Kunst. 

Die  Selbständigkeit  jener  Künstler  spricht  sich  in  einem  hoch- 
altertümlichen Charakterzug  aus,  der  lange  Zeit  für  die  gesamte 
altdeutsche  Schule  gilt,  und  den  wir  auch  schon  bei  dem  Meister 
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des  Marienlebens  haben  nachweisen  können.  Im  Gegensatz  zu  der 
altniederländischen  Malerei  hat  die  altdeutsche  noch  um  die  Mitte  des 
Jahrhunderts  enge  Beziehung  zu  dem  Buchschmuck.  Die  Alt- 
niederländer haben  schon  in  den  Tagen  von  Jan  van  Eyck  scharf 
zwischen  Miniatur-  und  Tafelmalerei  geschieden.  Es  ist  nur  ein 
durch  den  Mangel  an  Bildermaterial  verursachter  Notbehelf,  wenn 
wir  zur  Erklärung  der  Herkunft  vom  Stile  des  Jan  van  Eyck  bis  auf 
die  Miniaturen  zurückgehen,  wie  sie  z.  B.  uns  in  dem  berühmten 
Gebetbuch  von  Chantilly  vorliegen.  Das  Wesentliche  der  altnieder- 
ländischen Tafeln  ist  nicht  nur  der  Umschwung  im  Verhältnis  zur 
Natur,  sondern  auch  das  damals  erst  aufkommende  Verständnis  für 
bildmäßige  Komposition  des  Gemäldes.  Das  gab  den  großen  Stil. 
Die  Deutschen  hatten  damals  diesen  Sinn  noch  nicht.  Ihre  Bilder 
sind  oft  nichts  anderes  als  vergrößerte  Miniaturen.  Die  wenigen  Aus- 
nahmen bestätigen  nur  die  Regel.  Auch  der  Tiefenbronner  Magda- 
lenenaltar  hat  noch  mancherlei  mit  der  Miniaturmalerei  zu  tun, 
sowohl  technisch  wie  formal.  Er  ist  ein  rechtes  Mischwerk  und  be- 
deutet den  Übergang  vom  Miniaturenstil  zu  dem  der  reinen  Tafel- 
malerei. Eine  Altertümlichkeit  mag  es  sein,  daß  der  Künstler  nicht 
den  Kreidegrund  auf  das  Holzbrett  auftragen,  sondern,  daß  er  die 
Tafel  mit  Pergament  bespannen  ließ.  Immerhin  ist  dem  Material 
nach  der  Maler  genau  wie  der  Illuminist  vor  der  Aufgabe  gestanden, 
eine  Pergamentfläche  mit  Zeichnung  und  Farbe  zu  schmücken. 
Wichtiger  als  dieser  doch  nicht  ausschlaggebende  Umstand  ist 
das  künstlerische  Arrangement  des  Altars,  der  außer  dem  Gast- 
mahl noch  eine  weitere  Anzahl  von  Darstellungen  bringt.  Diese 
sind  in  sehr  äußerlicher  Art  zusammengestellt,  ohne  daß  sie 
in  Format  und  Behandlung  auch  nur  ein  wenig  zueinander 
passen.  Illustrationen  hat  der  Künstler  auf  dem  Altar  vereinigt, 
so  gut  und  so  schlecht  es  ging.  Wesentlicher  wird  aber  wohl  sein, 
daß  die  Randfiguren  der  Darstellung  des  Gastmahls  sehr  lebhaft 
an  die  so  stark  vorgebeugten  Gestalten  alter  Miniaturen  erinnern. 
Es  ist  ja  fraglos,  daß  vor  allem  das  lunettenartige  Format  den 
Künstler  veranlaßte,  die  Figuren  den  schwach  gebogenen  Seiten- 
linien des  Dreiecks  anzupassen.    Und  er  hat  das  sehr  geschickt, 
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fast  zwanglos  getan.  Wie  sich  Christus  im  Eifer  des  Gesprächs 
etwas  vertraulich  zu  seinem  Partner  neigt,  paßt  vortrefflich  zu  dem 
gegebenen  Motiv.  Ebenso  ist  die  etwas  derbe  Art,  wie  Martha  sich 
über  den  Tisch  beugt,  um  die  Schüsseln  niederzusetzen,  gut  benützt; 
durch  die  bäuerische  Haltung  wird  sie  als  eine  mehr  zum  Dienen  als 
zum  geselligen  Verkehr  geeignete  Persönlichkeit  charakterisiert. 
Trotzdem  darf  man  sagen,  daß  der  Künstler  sich  zu  dem  eigentüm- 
lichen Format  schwerlich  entschlossen  hätte,  und  daß  er  wohl  auf 
eine  andere  Lösung  der  Komposition  gekommen  wäre,  wenn  er 
nicht  den  älteren  Illustrationsstil  gekannt  hätte.  Jedenfalls  hat  die 
spätere  Zeit  ein  solches  Arrangement  nicht  mehr  gewählt.  Wenn 
wir  z.  B.  noch  in  einer  so  weit  vorgerückten  Epoche  wie  bei  dem  jün- 
geren Holbein  mitunter  Gemälden  mit  ähnlichem  schrägen  Abschluß 
der  oberen  Partie  begegnen,  so  helfen  sich  die  Künstler  durch 
Ornamente  oder  durch  architektonischen  Ausbau.  Die  Figuren  aber 
stehen  frei  und  natürlich,  ohne  irgendeinen  Anklang  an  die  primi- 
tiven Mittel  vom  Tiefenbronner  Altar.  Man  sieht  also,  daß  die 
lunettenartige  Form  nicht  als  Haupterklärung  für  die  Haltung  der 
Randfiguren  genommen  werden  kann.  Das  Entscheidende  ist  — 
zumal  für  die  kunstgeschichtliche  Betrachtung  —  die  hohe  Alter- 
tümlichkeit der  illustrationsmäßigen  Behandlung  oder  die  Unfähig- 
keit, das  Gemälde  nur  nach  den  Anforderungen  des  reinen  Bild- 
stils zu  gestalten.  Wenn  aber  auch  in  dem  Magdalenenaltar  Altes 
und  Neues  nebeneinander  hergeht,  so  ist  allein  die  Tatsache,  daß 
schon  ein  namhaftes  Verständnis  für  die  bald  durchdringende  reali- 
stische Kunst  zu  beobachten  ist,  Grund  genug,  um  dem  Meister 
nicht  mehr  ohne  weiteres  der  alten  Schule  zuzuzählen. 
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WIR  können  oft  genug  konstatieren,  daß  in  Deutschland  der 
Wechsel  von  mittelalterlicher  zu  neuzeitlicher  Malerei  nicht 
so  plötzlich  und  konsequent  durchgeführt  worden  ist  wie  in 
den  Niederlanden.  So  lebte  in  Basel  in  der  ersten  Hälfte  des  Jahr- 
hunderts ein  vermutlich  schon  damals  sehr  berühmter  Künstler, 
der  heute  zu  den  vornehmsten  der  altdeutschen  Malerei  gerechnet 
wird:  Konrad  Witz.  Wir  besitzen  von  ihm  Bilder,  die  durch  die 
Fortschrittlichkeit  der  malerischen  Technik,  besonders  bei  der 
Wiedergabe  von  Rüstungen,  kostbaren  Steinen  oder  spiegelnden 
Wasserflächen  sehr  geschätzt  sind,  aber  anderseits  viel  Unvoll- 
kommenheiten  besitzen,  und  deswegen  lange  unbeachtet  geblieben 
sind.  Von  diesem  ungleichwertigen  Maler  gibt  es  ein  leider  nicht 
vollständig  erhaltenes  und  durch  törichte  Übermalungen  in  alter 
Zeit  sehr  entstelltes  Altarwerk  in  Genf,  das  neben  drei  verhältnis- 
mäßig unbedeutenden  Tafeln  auch  eine  außerordentlich  wertvolle, 
fast  revolutionär  kühne  vierte  enthält.  Das  ist  der  Fischzug  Petri, 
den  wir,  nachdem  der  Altar  auf  1444  datiert  ist,  rund  10  Jahre 
später  als  den  Genter  Altar  der  Brüder  van  Eyck  ansetzen  dürfen. 
Dieses  zeitliche  Verhältnis  zwischen  den  beiden  Altären  ist  äußerst 
lehrreich;  denn  ebenso  wie  Witz  hinter  Eyck  an  künstlerischem 
Geschmack  zurücksteht,  übertrifft  er  ihn,  freilich  nur  in  einem  ein- 
zigen Punkt,  an  Kühnheit  der  Problemstellung.  Hier  muß  ich  aus- 
nahmsweise nachdrücklich  auf  die  an  sich  natürliche  Tatsache  hin- 
weisen, daß  die  Abbildung  keinen  genügenden  Begriff  von  dem  Ge- 
mälde gibt.  Aber  wenn  das  im  allgemeinen  ja  immer  der  Fall  sein 
wird,  so  ist  es  bei  den  Bildern  des  15.  Jahrhunderts  sonst  doch  nicht 
gar  so  schlimm.  Vom  Genter  Altar  kann  man  sich  auch  an  den  Re- 
produktionen eine  leidlich  richtige  Vorstellung  machen;  aber  vom 
Fischzug  Petri  in  Genf  wird  wohl  jeder,  der  ihn  nur  nach  den  Repro- 
duktionen kannte  und  ihn  dann  im  Originale  zu  sehen  bekam,  im 
höchsten  Grade  überrascht  sein:  so  sehr  weit  greift  das  merkwürdige 
Bild  über  die  Grenzen  der  Kunst  des  Quattrocento  hinaus.    Insofern 
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ist  ein  Vergleich  in  unserem  Buche  zwischen  den  zwei  Bildern  un- 
möglich, und  es  soll  darum  hier  nur  das  konstatiert  werden,  was  man 
in  Abbildungen  belegen  kann,  und  daß  trotz  der  so  viel  geringeren 
technischen  und  künstlerischen  Meisterschaft  auch  der  Deutsche  im 
Prinzip  eine  Tat  von  den  größten  Folgen  geleistet  hat. 

Seine  Aufgabe  war  die  Bewältigung  eines  biblischen  Themas. 
Er  sollte  zeigen,  wie  Petrus  aus  dem  Boote  springt,  um  dem  über 
die  Wasser  zu  ihm  schreitenden  Christus  entgegenzueilen,  und  wie 
er  als  ein  verzagter,  einfacher  Mann  in  den  Wellen  unterzugehen 
fürchtet.  Witz  hat  diese  Aufgabe  auch  recht  eindringlich  dargestellt. 
Das  Wunderbare  der  göttlichen  Erscheinung,  die  fast  in  unheimlicher 
Majestät  ruhig  auf  den  Wogen  steht,  bildet  einen  wirksamen  Gegen- 
satz zu  dem  hilflos  im  Wasser  liegenden  Petrus.  Aber  die  Größe 
der  Tat  von  Konrad  Witz  liegt  darin,  daß  er  nicht  etwa  dabei  stehen 
blieb,  das  Wunder  durch  die  Erzählung  und  durch  die  Gegenüber- 
stellung der  in  so  verschiedenen  Situationen  befindlichen  Personen 
herauszuarbeiten,  sondern  daß  er  sich  trotzdem  auf  den  Boden  der 
reinen  Wirklichkeit  stellte.  Er  schuf  für  die  übernatürliche  Be- 
gebenheit eine  durchaus  natürliche  Grundlage.  Im  Gegensatz  zu 
Eyck  und  zu  den  Künstlern  seiner  Zeit  suchte  er  nicht,  wie  sonst  so 
manche  Maler  der  ersten  Hälfte  des  15.  Jahrhunderts,  nach  Reise- 
berichten und  unvollkommenen  Beschreibungen,  der  Landschaft 
durch  kuppelgeschmückte  Gebäude  und  durch  Palmen  einen  nur 
annähernd  orientalischen  Charakter  zu  verleihen,  sondern  er 
nahm  sein  Gut,  so  wie  er  es  fand  und  zwar,  wie  er  es  in  der 
Nähe  fand.  Er  gab  ein  vollständig  treues  Porträt  vom  Genfer  See. 
Noch  heute,  wo  sich  manches  in  den  Details  der  Seeufer  und  vor  allem 
in  der  Bebauung  und  architektonischen  Umgebung  geändert  hat, 
können  wir  die  porträtmäßige  Wahrheit  seiner  Darstellung  feststellen. 
Das  ist  ein  Fall,  der  für  Landschaften  damals  keine  Parallele  hat 
Es  kam  wohl  vor,  daß  Schlösser  oder  andere  Gebäulichkeiten  por- 
trätiert wurden,  z.  B.  die  Kathedralen  von  Rom  oder  die  Burgen  des 
Herzogs  von  Berry;  mitunter  ist  wohl  auch  eine  markante  Einzel- 
heit aus  einer  bestimmten,  dem  Maler  oder  seinen  Auftraggebern 
lieben   Gegend  zur  Belebung  in  eine  gemalte   Landschaft  aufge- 
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nommen  worden:  aber  es  liegt  uns  bis  jetzt  kein  zweiter  Fall  vor, 
wo  ohne  solche  sozusagen  äußerliche  Veranlassung  ein  Künstler 
eine  Landschaft,  noch  dazu  als  Ganzes,  rein  um  ihrer  selbstwillen 
dargestellt  hätte.  Das  ist  auch  ein  Stück  jener  Gegenständlich- 
keit, die  die  deutsche  Kunst  auszeichnet  und  von  der  wir  schon 
an  anderem  Ort  gesprochen  haben.  Die  kunstvollen  Kompromisse 
der  Niederländer  sind  den  Deutschen  fremd.  Das  gibt  ihren 
Bildern  eine  gewisse  ehrliche  Steifheit,  die  sich  für  die  Zukunft 
sehr  verdienstlich  erwiesen  hat,  die  aber  doch  nicht  gerade  künst- 
lerisch reizvoll  ist.  Daher  kommt  es  auch,  daß  die  im  einzelnen 
wundervoll  ausgeführte,  aber  als  Ganzes  doch  unmögliche  Land- 
schaft des  Genter  Altars  der  Brüder  Eyck  so  viel  mehr  Wirkung 
gehabt  hat  als  der  Fischzug  Petri. 

Was  nun  aber  das  Genfer  Bild  so  auszeichnet  —  und  worüber  wir 
hier  nur  kurz  referieren  können  —  ist  die  farbige  Freiheit.  Witz  hat 
ein  Landschaftsbild  von  so  überraschender  koloristischer  Frische  ge- 
schaffen, daß  man  es  beim  ersten  Blick  wohl  eher  dem  17.  als  dem 
15.  Jahrhundert  zuschreiben  möchte.  Es  gibt  nur  ein  Gemälde 
aus  dem  niederländischen  Quattrocento,  von  dem  das  gleiche  ge- 
sagt wird,  das  ist  das  Verlöbnisbild  des  Arnolfini  von  Jan  van  Eyck 
in  der  Londoner  Nationalgalerie.  Auch  dieser  Umstand  kann  für 
die  kunsthistorische  Bedeutung  des  Konrad  Witz  mit  Nutzen  be- 
achtet werden,  obschon  das  Londoner  Bild  keine  Landschaft  gibt. 

Während  im  15.  Jahrhundert  die  Grundlage  des  malerischen  Schaf- 
fens die  Zeichnung  gewesen  ist,  hat  Witz,  obschon  er  in  technischer 
Hinsicht  natürlich  dieselben  Gesetze  befolgte  wie  seine  Zeitgenossen, 
doch  als  Schluß  der  Gesamtwirkung  seines  Bildes  die  farbig  treue 
Wiedergabe  der  Landschaft  angestrebt.  Seine  Tafel  ist  nicht  nach 
der  Sitte  der  Zeit  mit  glasharten  mehr  oder  weniger  bunten  Farben 
bedeckt,  die  recht  willkürlich  zusammengestellt  sind,  sondern  eine 
stimmungsvolle  Einheitlichkeit,  von  der  damals  die  nordische  Kunst 
sich  noch  nichts  träumen  ließ,  und  die  aus  dem  Studium  der 
Natur  geholt  ist,  gibt  seinem  Bilde  den  Charakter.  Er  schafft  also 
nicht  nur  in  formaler  Hinsicht  keine  komponierte  Landschaft,  wie 
es  die  gleichzeitigen  Altniederländer  alle  getan  haben,  sondern  das 
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Wesen  der  freien  Natur  hat  er  für  die  Malerei  viel  konsequenter 
ausgenutzt  als  irgend  ein  anderer;  denn  er  war,  wie  oben  bemerkt, 
ausgezeichnet  im  Beobachten  malerisch  reizvoller  Wirkungen.  Wo 
die  Niederländer  auf  virtuose  Spielereien  verfallen,  nimmt  er  in 
herzlicher  Freude  an  dem  von  der  Natur  gebotenen  Anblick  das 
ihm  jeweils  vorliegende  Motiv  fröhlich  in  Angriff  und  ahmt  im 
Bilde  die  Objekte  ohne  Umgestaltungen  nach. 

Wenn  auch  die  Niederländer  damals  verdientermaßen  den  grö- 
ßeren Erfolg  hatten,  so  war  doch  das  Prinzip  von  Konrad  Witz 
auf  die  Dauer  das  leistungsfähigere.  Von  ihm  aus  konnte  ohne  we- 
sentliche Abänderung  aller  Fortschritt  weitergehen,  während  das 
Prinzip  der  Altniederländer  gründlich  verbessert  werden  mußte, 
ehe  wir  Landschaften  von  ähnlichem  künstlerischen  —  nicht  nur 
kunsthistorischem  Werte  treffen,  wie  die  von  Witz  es  ist. 

Wenn  ein  Künstler  einen  solch  entschlossenen  Wirklichkeitssinn 
besitzt,  dann  gibt  er  bei  der  Landschaft  alles  wieder,  was  vor  ihm  ist: 
nicht  nur  das  Land,  sondern  auch  die  Leute.  Die  Gegend  ist  mit 
Szenen  aus  dem  Bauern-  und  Jägerleben  erfüllt,  und  das  ist  alles 
mit  großer  Schärfe  wiedergegeben,  aber  ohne  kräftig  hinweisende 
Akzente.  Die  damalige  Zeit  hat  derartige  Landschaftsbilder  mit 
genremäßigen  Darstellungen  aus  dem  Landleben  sehr  geliebt.  Sie 
wurden  aber  nicht  für  große  Tafeln  verwendet,  sondern  in  den  ge- 
malten Büchern  finden  sie  sich  häufig,  besonders  bei  den  Monats- 
bildern. Ob  bei  Witz  wie  so  oft  bei  den  Deutschen  der  oben  be- 
sprochene Zusammenhang  zwischen  der  Tafel-  und  der  Buchmalerei 
gegeben  ist,  kann  nicht  gesagt  werden.  Ich  würde  nicht  daran 
glauben,  weil  die  Behandlung  so  ganz  verschieden  ist.  Jene  Buch- 
illustrationen wissen  in  mehrfachem  Sinn  keine  Distanz  zu  geben: 
weder  räumlich  noch  auch  inhaltlich.  Das  Erzählende  und  Er- 
heiternde drängt  sich  ein  bischen  laut  bei  ihnen  vor;  aber  bei 
Konrad  Witz  ist  das  Landleben  so  bescheiden  gefaßt,  daß  es  in 
der  Regel  noch  heute  übersehen  wird,  obschon  es  einen  wesentlichen 
Bestandteil  des  Bildes  ausmacht.  In  den  Abbildungen  ist  es  kaum 
zu  bemerken,  so  daß  ich  hier  nicht  weiter  von  ihm  reden  kann. 
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Man  wird  leicht  an  einer  auch  in  der  Reproduktion  gut  zu  kon- 
trollierenden Einzelheit  ermessen  können,  welche  Bedeutung  der 
eben  besprochene  Zug  hat.  Witz  hat  die  Szene  des  Fischfangs  trotz 
einer  merkwürdigen  Altertümlichkeit  der  Komposition  doch  un- 
gewöhnlich scharf  charakterisiert,  und  zwar  scharf  im  Sinn  des  auf- 
kommenden Realismus.  Das  sind  nicht  nur  Apostel  in  der  herkömm- 
lichen Tracht  und  mit  dem  überlieferten  Typus,  sondern  auch  Ge- 
birgler malt  Konrad  Witz,  die  mit  sehr  kräftigen,  aber  bäuerlich 
groben  Bewegungen  sich  an  die  Arbeit  machen.  Eine  besonders 
auffallende  Figur  ist  der  Ruderer  an  der  Spitze  des  Bootes.  Die  Cha- 
rakteristik dieser  aus  dem  Volksleben  gegriffenen  Gestalt  ist  in 
Aussehen,  Benehmen  und  Bewegung  von  einer  Echtheit,  die  man 
um  1440  bei  den  Niederländern  nur  im  Porträt  findet.  Es  ist 
nicht  etwa  der  Fall  so,  daß  Witz  nach  der  Weise  des  Quattrocento 
eine  Figur  recht  getreu  auf  Tracht  und  Aussehen  hin  der  Wirklich- 
keit nachgebildet  hätte.  Die  Gewandung  ist  zusammengesetzt  aus 
Motiven  von  der  Tracht  der  Heiligen  und  aus  dem  Kostüm  der  Zeit. 
Trotzdem  macht  sie  einen  unvergeßlichen  Eindruck  durch  die  Sicher- 
heit, mit  der  der  Maler  alles  beobachtete,  was  für  einen  im  heftigen 
Wind  vorn  an  der  Spitze  des  Schiffes  stehenden  Ruderer  charak- 
teristisch ist.  Wie  der  Wind  die  Kleider  zu  unförmlichen,  ballon- 
mäßigen Gebilden  aufbläst,  wie  der  Mann  sich  mit  dem  vorgesetzten 
Fuß  am  Boden  einstemmt,  um  das  kräftig  gefaßte  Ruder  durch  die 
Wogen  rückwärts  ziehen  zu  können,  wie  sein  verwittertes  Gesicht 
von  langjähriger  Tätigkeit  auf  dem  See  zeugt,  das  ist  alles  von  höch- 
ster Natürlichkeit.  Auch  in  dieser  Hinsicht  greift  Witz  über  den 
engen  Bezirk  der  Malerei  des  15.  Jahrhunderts  hinaus.  Die  Bauern- 
bilder des  17.  und  18.  Jahrhunderts  sind  die  ebenbürtigen  Parallelen. 
Aus  der  Tafelmalerei  des  damaligen  Quattrocento  gibt  es  weder  in 
Deutschland  noch  in  Belgien  oder  Holland  eine  Parallele  dazu.  Eine 
ebenfalls  sehr  glückliche  Genrefigur  ist  dann  noch  der  Ruderer  am 
hinteren  Ende  des  Schiffes.  Er  ist  in  ganz  anderer  Situation  dar- 
gestellt, aber  ebenso  vortrefflich  charakterisiert  wie  der  besprochene. 

Angesichts  solcher  Freiheit  oder  wenigstens  Kühnheit  mag  es 

uns  billig  wundern,  daß  Witz  eine  schon  von  Daniel  Burckhardt 
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konstatierte  Altertümlichkeit  der  Komposition  beibehalten  hat, 
die  zu  seinem  realistischen  Stil  nicht  gut  paßt.  Er  stellt  innerhalb 
desselben  Bildes  eine  Figur  zweimal  dar.  Der  heilige  Petrus  sitzt 
vorn  im  Schiff  und  zieht  an  dem  Netze,  das  mit  so  reichem  Segen 
aus  dem  Wasser  herausgezogen  wird.  Da  sieht  er  den  Herrn  und 
gerät  in  ein  ein  ausgezeichnet  geschildertes  Erstaunen;  nun 
kümmert  er  sich  um  den  Fischzug  nicht  mehr.  Dem  Künstler  lag 
offenbar  viel  daran,  daß  diese  psychologische  Situation  recht  klar 
gezeigt  werde.  Trotzdem  vernichtet  er  den  günstigen  Eindruck 
fast  ganz,  indem  er  uns  den  heiligen  Petrus  noch  einmal  zeigt,  und 
zwar  in  einer  Situation,  die  unsere  Aufmerksamkeit  viel  stärker  er- 
regt, wie  er  nämlich  nur  wenige  Schritte  von  demselben  Schiffe 
entfernt,  in  dem  er  sitzt,  mit  den  Wogen  ringt.  Eine  solche  Neben- 
einanderstellung von  Ereignissen,  die  sich  zeitlich  aufeinander- 
folgten, ist  unseren  Begriffen  ein  Unding.  Was  nicht  gleichzeitig 
ist,  kann  nicht  in  einem  Rahmen  auf  einer  Fläche  vereinigt  und  zur 
gleichzeitigen  Darstellung  gebracht  werden.  Aber  das  Mittelalter 
wußte  von  solchen  Kompositionsgesetzen  nichts,  und  auch  das 
15.  Jahrhundert,  sogar  mitunter  die  Renaissance  gestatteten  sich 
diese  malerische  Lizenz  öfter,  wenn  sie  sich  gerade  gut  verwerten 
ließ.  Bei  Witz  ist  sie  nun  freilich  nicht  gut  verwertet  und  nur  eines 
der  vielen  Zeichen,  daß  selbst  den  besten  Deutschen  der  Sinn  für  feine 
künstlerische  Anordnung  fehlte. 

Das  ist  jedoch  bei  Witz  das  Auffallende;  denn  sein  Stil  ist  zwar 
im  allgemeinen  auch  nicht  gerade  taktvoll  in  kompositionellen  Fra- 
gen, aber  bei  der  Landschaft  des  Genfer  Altars  hat  er  doch  ein  naives 
Geschick  in  der  Auswahl  des  Motivs  bewiesen,  das  zu  der  erwähn- 
ten festen  Wirkung  der  Tafel  sehr  viel  beigetragen  hat.  Er  macht 
den  Montblanc  zum  Hauptpunkt  in  der  Landschaft,  indem  er  ihn 
beiläufig  in  die  Mitte  rückt;  aber  er  hütet  sich  doch  wohl,  den  Aus- 
schnitt so  zu  wählen,  daß  der  berühmte  Gletscher  genau  die  Mitte 
einnimmt.  Er  begnügt  sich,  ihm  eine  besondere  Stellung  im  Bild 
einzuräumen.  Witz  hat  das  mit  Absicht  getan.  Das  geht  schon 
aus  der  Art  hervor,  wie  die  Hauptlinien  der  Landschaft  auf  den 
Montblanc  hinführen.    Sowohl  von  den  interessanten  Pfahlbauten 
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rechts  wie  auch  vom  linken  Bildrand  aus  gehen  scharf  markierte 
Wege  und  Feldbegrenzungen  gegen  den  Sattel  im  Vorland,  über 
den  der  Montblanc  hinausragt.  Es  wird  auch  kein  Zufall  sein,  daß 
derselbe  Blick  des  Beschauers,  der  im  Hintergrund  auf  diesen  ge- 
waltigen Berg  fällt,  im  Vordergrund  Christus  trifft.  Der  Künstler 
hat  also  das  Bild  —  wie  es  sein  gutes  Recht  ist  —  für  seine  Zwecke 
arrangiert.  Das  geht  auch  daraus  hervor,  daß  er  sich  einige  Ab- 
änderungen des  Sachverhalts  im  Landschaftsbild  erlaubt  hat, 
und  trotz  dieses  hier  einmal  so  schön  betätigten  natürlichen  Takt- 
gefühls bringt  er  jene  Altertümlichkeit  und  scheut  als  ein  sonst  so 
konsequenter  Realist  sich  durchaus  nicht,  den  heiligen  Petrus  in 
gröblicher  Weise  zweimal  ins  Bild  zu  nehmen.  Es  war  eine  unklare 
Zeit  damals  in  der  deutschen  Malerei.  Das  Handwerksmäßige  des 
Kunstbetriebs  scheint  schwerer  auf  den  Künstlern  gelastet  zu  haben, 
als  wir  heute  glauben. 

Ehe  wir  von  Witz  Abschied  nehmen,  müssen  wir  doch  noch  ein- 
mal auf  den  Genter  Altar  der  Brüder  Eyck  zurückblicken.  Der  Unter- 
schied der  beiden  Landschaften  ist  sehr  groß.  Hier  wie  dort  gehen  die 
heiligen  Begebenheiten  im  Freien  vor  sich,  Berge  erheben  sich  und 
einzelne  Gebäude  bringen  pikante  Abwechslung  in  das  Bild.  Aber  auf 
dem  niederländischen  Altar  fehlt  der  Zusammenhang  in  der  Land- 
schaft. Die  Personengruppen  beanspruchen  das  Hauptinteresse ;  darum 
ragen  die  Hügelkuppen  breit  empor  und  stehen  jede  für  sich  isoliert  im 
Bild.  Die  starke  Überhöhung  des  Horizontes  schneidet  nach  hinten  die 
Gegend  sehr  rasch  ab.  Auf  der  deutschen  Tafel  aber  erleben  wir  ein  ganz 
anderes  Schauspiel.  Die  Erzählung  ist  zwar  auch  sehr  lebhaft  geschil- 
dert, aber  so  daß  wir  sie  als  eine  zu  der  Umgebung  gehörige  Begeben- 
heit empfinden.  Nicht  nur  insofern,  als  die  Schiffer  gewissermaßen 
Lokalcharakter  haben,  sondern  vor  allem  dadurch,  daß  eine  räum- 
liche Einheit  gegeben  ist.  Der  See  mit  seinen  Pfahlbauten  und  dem 
Fischerboot  gehört  zum  Vorland  der  hinten  aufsteigenden  Gletscher- 
welt. Jeder  Teil  des  Bildes  hat  Beziehung  zum  Ganzen.  So  entsteht 
denn  auch  eine  Glaubwürdigkeit,  die  dem  Genter  Altar  fehlt.  Wenn 
schon  der  Montblanc  als  der  König  der  Berge  erscheint,  so  ist  er 
doch  recht  selbstverständlich  in  das  Bild  hineingestellt,  und  trotzdem 
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man  ihn  auf  den  ersten  Blick  sieht  und  erkennt,  so  ist  er  nicht  so 
auffällig  betont,  wie  die  doch  so  viel  kleineren  Hügel  auf  der  Land- 
schaft in  Gent. 

Die  breiten  Flächen  des  Sees  und  des  Vorlandes  geben  dem  Künst- 
ler Gelegenheit,  die  Hauptgruppe  der  Berge  in  ihrer  Wirkung  vor- 
zubereiten. Das  gibt  einen  großen  freien  Ausblick  in  die  Tiefe  des 
Bildes  über  den  reich  belebten  und  mit  viel  interessanten  Sehens- 
würdigkeiten erfüllten  Vorder-  und  Mittelgrund  hinweg.  Hier  herrscht 
wieder  das  Streben  nach  räumlicher  Vertiefung,  das  den  Deutschen 
eigentümlich  ist. 


^ 


DAS    FLORENTINER    PORTRÄT    VON 
DÜRERS  VATER 

IM  15.  Jahrhundert  ist  die  deutsche  Malerei  so  ungleichmäßig 
in  ihrer  Entwicklung,  bis  in  die  letzten  Jahrzehnte  so  sehr 
altertümlich,  daß  ich  bei  dem  Charakter  und  Umfang  des  Buches 
die  mittlere  Epoche  des  deutschen  Quattrocento  nicht  behandeln 
kann.  Es  wird  vielleicht  besser  sein,  den  primitiven  Anfängen  so- 
gleich den  Hauptmeister  vom  Ende  des  15.  Jahrhunderts  gegen- 
überzustellen, der  zugleich  auch  den  Renaissanceidealen  zum  Siege 
verhilft:  Albrecht  Dürer.  In  Florenz  befindet  sich  das  früheste  uns 
erhaltene  Gemälde  von  Albrecht  Dürer.  Es  trägt  die  Jahreszahl 
1490,  die  wohl  zuverlässig  sein  wird.  Man  hat  zwar  versucht,  ihre 
Echtheit  zu  bezweifeln  und  das  Bild  gegen  Ende  des  Jahrhunderts 
zu  datieren,  aber  ich  glaube,  daß  das  nicht  berechtigt  ist.  Wenn 
man  aber  solche  Zweifel  ausgesprochen  hat,  so  geschah  das  vermut- 
lich, weil  das  Bild  schon  so  hohe  Qualitäten  hat,  wie  sie  Jugend- 
arbeiten nach  landläufiger  Ansicht  nicht  zu  besitzen  pflegen.  Das 
kann  kein  stichhaltiger  Grund  sein;  denn  zumal  in  der  alten  Zeit 
begegnen  wir  gar  nicht  selten  Jugendwerken,  die  schon  meisterhaft 
sind  und  in  ihrer  Art  nur  von  den  Arbeiten  aus  des  betreffenden 
Künstlers  späterer  Zeit  übertroffen  werden. 

Im  gegebenen  Fall  müssen  wir  aber  bedenken,  daß  wir  nicht  vor 
einem  ganz  reinen  Produkt  von  Dürers  persönlicher  Tätigkeit  stehen, 
sondern  daß  die  Schulgewohnheiten  in  allgemein  künstlerischer 
und  in  technischer  Hinsicht  noch  stark  mitsprechen.  Das  Porträt 
ist  noch  durchaus  ein  Werk  der  Wolgemutschule.  Wenn  wir  von 
Dürer  nichts  wüßten,  und  wenn  uns  nur  dieses  eine  Bild  von  seiner 
Hand  erhalten  wäre,  so  würde  man  es  ohne  Zögern  sogleich  als  ein 
Nürnberger  Porträt  aus  dem  Kreise  von  Wolgemut  ansprechen, 
sowohl  wegen  des  Arrangements  als  auch  wegen  der  Modellierung 
und  Zeichnung. 

Trotz  dieser  noch  offenkundigen,  übrigens  leicht  erklärlichen 
Abhängigkeit  von  seinem  Lehrer,  in  dessen  Atelier  er  erst  wenige 
Jahre  vorher  eingetreten  war,  hat  Dürer  doch  schon  ein  charak- 
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teristisches  Werk  seines  eigenen  Stils  geliefert.  Wir  würden  auch 
ohne  die  Signatur  das  Bild  ihm  zuweisen.  Es  ist  so  authentisch, 
daß  es  von  niemand  bezweifelt  wird,  während  wir  aus  etwas  spä- 
terer Zeit  mehrere  Bildnisse  seines  Vaters  haben,  die  sehr  lebhaft 
bezweifelt  werden  und  von  denen  auch  ich  keines  für  ein  echtes  Werk 
des  großen  Nürnbergers  halte.  Ihnen  gegenüber  offenbart  sich  erst 
die  Kraft  des  Florentiner  Stückes.  Wir  haben  also  in  ihm  zwar 
noch  sehr  deutliche  Erinnerungen  an  die  kurz  vorher  beendete 
Lehrzeit  in  Wolgemuts  Atelier,  aber  auch  schon  eine  unverkennbare 
Schöpfung  von  Dürer  selbst. 

Der  alte  tüchtige  Mann,  den  sein  Sohn  uns  in  seinen  Lebens- 
erinnerungen so  sympathisch  schildert,  ist  noch  ganz  im  Stil  des  rei- 
fen Quattrocento  porträtiert.  Kein  Zug  kündigt  uns  an,  daß  in 
zehn  Jahren  das  Jahrhundert  der  Renaissance  eröffnet  sein  wird. 
Das  ist  insofern  für  uns  von  großem  Wert,  als  Dürers  Stellung  in 
der  Kunstgeschichte  die  ist,  daß  er  zwar  noch  als  reiner  Gotiker  be- 
gonnen hat,  daß  er  aber  dann  allmählich  seine  eigene  Kunst  in  den 
Stil  der  Renaissance  überleitete  und  schließlich  die  gesamte  deutsche 
Kunst  zwang,  diesen  neuen  Stil  anzunehmen.  Wir  sind  gewohnt, 
die  einzelnen  Stile  einander  gegenüberzustellen,  und  aus  Gründen  der 
Ordnung  ist  diese  Gewohnheit  nur  anzuerkennen.  Zumal  für  kunst- 
geschichtliche Lehrbücher  wird  es  sich  stets  als  notwendig  erweisen, 
solche  scharfe  Gegensätze  zu  konstruieren.  Aber  in  der  Praxis 
der  kunstgeschichtlichen  Entwicklung  sind  die  Verhältnisse  weniger 
einfach;  denn  wenn  auch  die  Endresultate  der  einzelnen  Stile  sehr 
markant  sind,  wenn  auch  je  zwei  aufeinanderfolgende  Stile  stets 
so  grundsätzlich  getrennt  zu  werden  pflegen  wie  die  Gotik  und  die 
Renaissance  oder  das  Rokoko  und  das  Empire,  so  sind  doch  die 
Übergänge  des  einen  Stils  zum  andern  gemeinhin  so  leise,  so  wenig 
sicher  greifbar,  daß  es  sehr  wertvoll  ist,  bei  einem  Meister  von  inter- 
nationaler weltgeschichtlicher  Bedeutung  diesen  Prozeß  verfolgen 
zu  können. 

Das  fünfzehnte  Jahrhundert  war  die  Zeit  der  ehrlichsten  Ent- 
schiedenheit, die  man  in  der  neueren  Kunstgeschichte  vor  dem 
19.  Jahrhundert  kennt.   An  den  Problemen  wurde  wenig  gewendet 
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und  gedreht,  beim  Porträt  aber  geschah  das  schon  gar  nicht.  Der 
Mann  wird  in  das  Bild  gesetzt,  als  wenn  er  ein  Stein  wäre.  Wie  ein 
Block,  unbeweglich  und  kantig  steht  die  Büste  von  Dürers  Vater 
da.  Sie  ist  etwas  über  Eck  gestellt,  so  daß  man  den  Kopf,  wie  in 
der  nordischen  Malerei  der  Zeit  üblich,  im  Dreiviertelprofil  sieht, 
und  so  folgt  der  Körper  dieser  Richtung:  auch  er  wird  in  diese 
Richtung  gebracht,  und  wenn  wir  eine  Linie  von  der  rechten  zur 
linken  Hand  ziehen,  so  folgt  diese  der  Hauptrichtungslinie  in  dem 
Bilde.  Es  herrscht  eine  durch  nichts  gestörte  Parallelengliederung. 
Das  gibt  dem  Ganzen  eine  Einheitlichkeit,  die  bei  fast  allen  Porträts 
jener  Epoche  zu  finden  ist,  aber  von  den  verschiedenen  Künstlern 
verschieden  ausgenützt  wird.  Die  meisten  deutschen  Maler  wissen 
wenig  aus  diesem  Arrangement  zu  machen.  Die  Bildnisse  sind  höl- 
zern. Aber  Dürer  gewinnt  aus  der  von  der  Anordnung  gegebenen 
Einfachheit  eine  stilvolle  Ruhe,  die  außerordentlich  angenehm  be- 
rührt. Die  gesammelte  Festigkeit  des  ernsten  frommen  Mannes, 
der  für  seine  Familie  treu  sorgte  und  seiner  Kunst  nach  Dürers 
Zeugnis  mit  verständigem,  nicht  bloß  handwerksmäßigem  Interesse 
lebte,  kommt  prachtvoll  zum  Ausdruck. 

Die  Nürnberger  waren  von  jeher  Meister  der  psychologischen 
Charakteristik.  Es  ist  kein  Zufall  der  persönlichen  Begabung,  daß 
der  Zeichner  der  Apokalypse,  der  Maler  der  vier  Temperamente, 
in  Nürnberg  lebte.  Seine  Begabung  war  so  vielseitig,  daß  er  in  einem 
anderen  Milieu  sich  gewiß  anders  entwickelt  hätte.  Er,  der  so  be- 
weglich gewesen  ist  und  einen  solch  humorvollen  Sinn  hatte,  würde 
in  einem  anderen  Lande  oder  auch  nur  in  einer  anderen  deutschen 
Stadt  mehr  der  liebenswürdigen  Schönheit  gedient  und  kaum  den 
tiefen  Ernst  zur  Basis  seiner  Kunst  gemacht  haben.  Aber  er 
ist  eben  Nürnberger  gewesen.  So  hat  er  auch  in  das  Bildnis  seines 
Vaters  die  ergreifende  Stimmung  gelegt,  die  noch  über  die  Jahrhun- 
derte hinweg  so  verständlich  zu  uns  spricht.  Dürer  legte  in  das  Por- 
trät des  Mannes,  der  mit  Strenge,  aber  offenbar  mit  verständnis- 
voller Nachgiebigkeit  die  künstlerische  Erziehung  seines  genialen 
Sohnes  überwachte,  dieselbe  pietätvolle  Gesinnung,  die  in  seinen 
geschriebenen  Worten  lebt,  wenn  er  der  Eltern  gedenkt.    Trotz  des 
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strengen  gotischen  Arrangements,  das  ganz  genau  dem  Geschmack 
des  Zeitstils  folgt,  ist  das  Porträt  ein  persönliches,  ein  menschlich 
warmes  Werk,  wie  es  dem  Künstler  selbst  in  seiner  besten  Zeit 
nur  selten  wieder  gelungen  ist. 

Die  innere  Belebung  kann  allenfalls  für  das  einzige  Zeichen  gel- 
ten, daß  die  Renaissance  vor  der  Türe  steht;  aber  formal  ist  die  alte 
Zeit  noch  maßgebend.  So  sehr  Dürer  sich  bemüht  hat,  seinen  Vater 
individuell  zu  behandeln,  so  hat  er  ein  Profanbild  nicht  schaffen 
wollen.  Der  alte  Mann  ist  als  ein  frommer  Beter  charakterisiert. 
Der  Rosenkranz  ist  ihm  in  die  Hand  gegeben,  und  es  fehlt  wenig 
daran,  daß  wir  uns  als  Gegenstück  eine  jener  kleinen  Madonnen 
wünschen  möchten,  die  so  oft  im  15.  Jahrhundert,  übrigens  auch  noch 
in  der  Renaissance,  mit  den  Bildnissen  zu  einem  kleinen  Klappaltar 
vereinigt  wurden.  Trotz  der  großen  Zuverlässigkeit  der  Porträt- 
behandlung wird  das  Ganze  noch  von  den  Traditionen  der  älteren 
Schule  und  Kultur  beherrscht,  die  ein  Profanbildnis  nur  sehr  selten 
zuließen.  Die  religiöse  Gebundenheit  macht  die  Bildnismalerei 
des  15.  Jahrhunderts  im  Norden  unfrei.  Bei  fürstlichen  Persönlich- 
keiten und  bei  Damen  wurde  mitunter  eine  Ausnahme  gemacht: 
aber  selbst,  wenn  das  —  gewiß  nur  sehr  selten  —  geschah,  so  gilt 
doch  die  Regel  unverbrüchlich  weiter,  und  die  scheinbar  weltlich 
aufgefaßten  Porträts  entbehren  der  heiteren,  daseinsfrohen  Stim- 
mung, die  sonst  das  15.  Jahrhundert  auszeichnet.  Es  ist  ein  selt- 
samer Kontrast,  daß  eben  jener  Stil,  der  alle  Kunst  auf  sorg- 
fältig studierte  Naturtreue  stellte  und  der  in  einer  gewissen,  leicht 
erklärlichen  Naivität  es  liebte,  die  Bilder  aus  biblischem  oder  antikem 
Stoffgebiet  mit  den  Porträts  der  Menschen  des  Quattrocento  auszu- 
statten, doch  sich  so  selten  und  jedenfalls  nur  schwer  entschließen 
konnte,  das  Einzelbildnis  ganz  unbefangen  zu  gestalten.  Man 
brauchte  damals  gewissermaßen  immer  noch  einen  Vorwand,  wenn 
ein  irdischer  Mensch  seine  Züge  der  Nachwelt  überlieferte.  Als  Er- 
klärung diente  dann  in  der  Regel  die  Beziehung  zur  Gottheit. 
Unter  dem  Schutze  der  Madonna  oder  des  Namenspatrons  wagten 
sich  die  Menschen  in  das  Gebiet  der  künstlerischen  Welt;  aber 
allein  unternahmen  sie  den  Schritt  nicht  gern. 
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Die  Frage  nach  dem  Grund  dieser  zumal  für  das  15.  Jahrhundert 
so  auffallenden  Erscheinung  kann  mit  einer  einzigen  Antwort  nicht 
gelöst  werden.  Sicherlich  wirkt  hier  die  Gewohnheit  mit.  Man 
wußte  nicht  anders,  als  daß  das  Bildnis  seine  Berechtigung  nur  durch 
die  Verbindung  mit  einem  mehr  oder  weniger  großen  Altarwerk 
bekomme.  Aber  stärker  wird  noch  der  Umstand  mitgesprochen  haben, 
daß  in  den  Wohnungen  kein  Raum  für  Bilder  irgendwelcher  Art 
war,  außer  in  den  Palästen  der  Fürsten  und  der  reichen  Leute.  Das 
gotische  Gemach  kannte  noch  keinen  Wandschmuck.  Gebrauchs- 
gegenstände, wie  das  Waschbecken  mit  dem  Handtuch,  bildeten 
nahezu  die  einzige  Verzierung  der  Wände.  Wenn  je  einmal  ein  Bild 
aufgehängt  wurde,  so  war  das  in  der  fast  ausschließlich  geltenden 
Regel  ein  Madonnenbild.  Porträtsammlungen  wie  die  der  Päpste 
im  Vatikan  oder  die  von  berühmten  Schriftstellern  im  Palazzo 
von  Urbino  bildeten  eine  Ausnahme,  und  auch  für  sie  wurde 
eine  Art  von  Entschuldigung  gesucht,  so  wie  die  erwähnte  urbino- 
tische  im  Bibliotheksaal  untergebracht  war.  Wenn  sich  ein  Privat- 
mann im  Einzelbildnis  darstellen  ließ,  so  legte  man  gern  das  Bild, 
von  einem  massiven  Futteral  umschlossen,  in  die  Truhe,  und  holte 
es  nur  ab  und  zu  einmal  daraus  hervor,  so  wie  das  z.  B.  bei  Dürers 
Bildnis  des  Hieronymus  Holzschuher  der  Fall  gewesen  ist. 

Unter  solchen  Umständen  mußte  auf  dem  Gebiet  des  Porträts 
die  schon  öfter  beobachtete  Erscheinung  mit  gesetzmäßiger  Kraft 
eintreten,  daß  die  Künstler,  die  bis  zum  15.  Jahrhundert  gewohnt 
waren,  all  ihr  Schaffen  nur  sub  specie  aeternizu  betrachten, 
sich  nicht  ganz  plötzlich  von  der  alten  strengen  Auffassung  frei- 
machen konnten,  und  daß  sie  also  das  Profanbildnis  in  einer  ge- 
wissen feierlich  ernsten  Weise  gestalteten. 

Der  Fall  gewinnt  nun  ein  besonderes  Interesse  dadurch,  daß  eben 
jener  Dürer,  den  wir  im  Jahre  1490  so  an  der  alten  Observanz  fest- 
halten sehen,  nur  10  Jahre  später  auf  den  Stifterflügeln  des  Mün- 
chener Paumgartneraltars  den  Bruch  mit  der  Vergangenheit  in  dieser 
einen  Beziehung  rücksichtslos  vollzog  und  dem  Porträt  sein  volles 
Recht  gab.  In  seiner  weiteren  Entwicklung  bildet  er  sich  dann  immer 
mehr  zu  einem  Bildnismaler  des  größten  individuellen  Stiles  aus. 
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Aber  als  er  seinen  Vater  im  Jahre  1490  malte,  da  war  er  erst 
19  Jahre  alt;  da  mußte  die  Schule  und  die  Tradition  noch  das 
Übergewicht  haben. 

Das  nordische  Quattrocento  kannte  das  lebensgroße  Porträt 
nur  in  jenen  seltenen  Fällen,  wo  Riesenaltäre  wie  der  der  Brüder ' 
van  Eyck  mit  den  Stifterbildnissen  geschmückt  wurden.  Sonst 
bevorzugte  man  das  kleine  Format;  nicht  selten  sind  die  Bildnisse 
jener  Zeit  sogar  miniaturmäßig  klein.  Auch  Dürers  frühes  Bildnis 
hält  an  dieser  Sitte  fest.  Damals  herrschte  noch  die  Gotik,  für  die 
dieses  Arrangement  charakteristisch  ist.  Wenn  dann  die  Renaissance 
kommt,  wird  Dürer  die  lebensgroßen  Stifter  des  Paumgartneraltares 
malen  und  späterhin  für  das  Porträt,  selbst  wenn  er  noch  wie  ge- 
wöhnlich die  Büste  beibehält,  doch  Formen  finden,  die  etwas  Gran- 
dioses und  Überwältigendes  haben,  wie  das  berühmte  Herren- 
bildnis im  Prado.  Er  bringt  mehr  Ordnung  in  das  Arrangement 
und  damit  auch  mehr  Geschlossenheit  in  die  Form. 

In  dem  Formalen  liegt  beim  Florentiner  Bildnis  von  Dürers 
Vater  die  Schwäche.  So  sympathisch  es  als  Wiedergabe  einer 
vom  Künstler  menschlich  hochverehrten  Persönlichkeit  ist,  so  hat 
es  doch  das  Zufällige  der  Erscheinung,  das  den  deutschen,  auch  den 
Nürnberger  Porträts  bis  dahin  eigentümlich  ist.  Im  Vergleich  zu 
Dürers  späteren  Werken  —  aber  nur  im  Vergleich  mit  ihnen  — 
wirkt  es  stillos,  insofern  als  der  organische  und  künstlerische  Zu- 
sammenhang zwischen  den  einzelnen  Teilen  des  Kopfes  und  des 
Körpers  nicht  betont  ist.  Die  Zeichnung  geht  gleichmäßig  von  einer 
Partie  zur  andern  und  hebt  die  charakteristischen  Momente  nicht 
heraus.  Das  Bild  hat  infolgedessen  keine  klare  Plastik.  Dürer  hat 
diesen  Mangel,  der  in  seinen  Jugendwerken  häufig  zu  beobachten 
ist,  selbst  gefühlt  und  sich  lebhaft  darum  bemüht,  ihn  zu  beseitigen. 
Das  einzige  Mittel,  das  hier  helfen  konnte,  war  die  Perspektive. 
So  wie  wir  seinerzeit  bei  den  Altniederländern  des  15.  Jahrhunderts 
gesehen  haben,  daß  sie  eine  rein  bildmäßige  Komposition  erst  schaf- 
fen konnten,  als  sie  bei  den  Italienern  die  Gesetze  der  Perspektive 
kennen  gelernt  hatten,  ist  das  auch  bei  Dürer  der  Fall. 


Dürer:  Bildnis  seines  Vaters  (Florenz,  Offizien) 


DÜRERS  PORTRÄT  VON  HANS 
KLEBERGER 

DAS  Wiener  Hofmuseum  besitzt  aus  dem  Jahre  1526  ein  männ- 
liches Bildnis,  das  ebenso  die  ausgesprochenste  Renaissance  in 
Dürers  Stil  vertritt,  wie  das  Bildnis  seines  Vaters  noch  die  reinste 
Gotik  gewesen  ist.  Die  zwei  Bilder  sind  Gegenpole,  wie  man  sie 
kaum  ein  zweites  Mal  so  schroff  im  Schaffen  eines  einzigen  Malers  sich 
gegenüberstehen  sieht. 

Alles  was  das  frühe  Werk  so  sympathisch  macht,  ist  verschwunden. 
Die  warme  Menschlichkeit  und  die  große  Unbefangenheit;  aber 
es  sind  auch  alle  Unzulänglichkeiten  verschwunden.  Hier  arbeitet 
ein  großer,  energischer  Meister  bewußt  und  frei  in  einem  Stil,  der 
jedenfalls  für  das  Porträt  günstigere  Bedingungen  bot  als  die  Gotik. 

Sobald  die  Renaissance  in  die  Nürnberger  Kunst  eingedrungen 
war,  kam  für  die  Porträtplastik  das  Medaillonformat  in  Mode, 
das  man  in  Italien  kennen  gelernt  hatte,  und  das  besonders  für  die 
zur  Dekoration  viel  verwendeten  römischen  Imperatorenbildnisse 
häufig  benutzt  wurde.  Diesem  neuen  Brauch  bequemte  sich  auch 
Dürer  an,  und  es  wäre  noch  zu  untersuchen,  ob  er  ihn  aus  südlicher 
Kunst  übernommen  hat  oder  ob  er  nur  einer  damals  in  Nürnberg 
herrschenden  Mode  gefolgt  ist.  Jedenfalls  hat  er  sich  dieses  Formats 
bedient,  um  in  Kleberger,  dem  Schwiegersohn  von  Wilibald  Pirk- 
heimer,  den  Typus  des  deutschen  Renaissancemenschen  aufzu- 
stellen. 

36  Jahre  waren  vergangen,  seit  der  noch  nicht  zwanzigjährige 
Dürer  aus  dem  Bildnis  seines  tätigen  und  klugen  Vaters  das  durch 
seine  Einfachheit  gewinnende  Abbild  des  frommen  Bürgersmannes 
zu  schaffen  gewußt  hatte.  Der  fromme  Beter  von  1490  macht  dem 
energischen,  selbstbewußten  Mann  der  neuen  Kultur  Platz.  Nicht 
mehr  mittelalterliche  Anschauungen  und  Traditionen  binden  den 
Stil  der  Künstler,  sondern  ihre  Werke  werden  desto  höher  geschätzt 
sein,  je  weniger  sie  den  alten  gotischen  Vorbildern  gleichen.  Freilich 
ist  Klebergers  Bildnis  —  gerade  durch  den  Zusammenhang  mit 
der  Nürnberger  Porträtplastik  —  eine  charakteristische  Arbeit  der 
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Nürnberger  Schule,  ebenso  wie  das  schöne  Bild  von  1490.  Aber  die 
Schule  hat  sich  von  Grund  auf  geändert,  und  mit  ihr  steht  Dürer 
als  ein  anderer  vor  uns. 

Auffallend  ist  vor  allem  die  prinzipielle  Umwandlung  des  tech- 
nischen Vortrags.  In  dem  Bildnis  des  Vaters  ist  Dürer  Zeichner 
und  nichts  als  Zeichner.  Überall,  im  großen  wie  im  kleinen,  herrscht 
die  Linie,  bis  auf  Intimitäten  der  Modellierung.  Man  sieht  die 
einzelnen  Striche  der  Zeichnung  zutage  liegen,  so  wie  das  bei  den 
alten  Nürnberger  Gemälden  auch  der  Fall  gewesen  ist.  In  Kle- 
bergers Bildnis  ist  nichts  mehr  von  alledem.  Da  herrscht  die  breite 
Fläche,  die  bedeutende  Form  und  die  Wucht  der  starken,  plastischen 
Erscheinung;  Feinheiten  des  zarten,  zeichnenden  Strichs  haben  hier 
keinen  Platz  mehr. 

Die  Betonung  des  psychologischen  Momentes  ist,  wie  wir  schon 
bei  der  altniederländischen  Malerei  gesehen  haben,  ein  Hauptfaktor 
des  Renaissanceporträts.  Was  für  die  eine  Schule  gilt,  das  hat  in 
derselben  Zeit  auch  für  die  andere  im  wesentlichen  Geltung,  aber 
in  Einzelheiten  finden  sich  starke  Unterschiede.  Zunächst  stimmen 
beide  darin  überein,  daß  die  fromme  Stimmung  des  15.  Jahrhunderts 
der  Charakterisierung  der  selbstbewußten  Intelligenz  weicht.  Man 
vergleiche  nur  daraufhin  das  so  sehr  stimmungsvolle,  rührend  ein- 
fache Bildnis  von  Dürers  Vater  mit  dem  geistig  bedeutenden  Kopf  des 
Hans  Kleberger.  An  Stelle  der  gewissenhaften,  aber  uninteressierten 
Gleichmütigkeit  der  Zeichnung  vom  Quattrocento  tritt  die  energische 
Bestimmtheit  der  Renaissance,  die  sich  mit  Stimmung,  und  sei  sie 
noch  so  sympathisch,  nicht  begnügt.  Sie  will  die  Persönlichkeit 
stark  herausarbeiten  und  als  Einzelwesen  charakterisieren.  Das 
gilt  in  der  Hauptsache  auch  für  die  Niederlande. 

Im  übrigen  haben  jedoch  die  zwei  Schulen  sich  dann  doch  gerade 
im  Porträt  sehr  verschieden  entwickelt.  Die  Niederländer  haben 
in  den  ersten  Jahrzehnten  des  16.  Jahrhunderts  nichts  hervorge- 
bracht, was  sich  mit  den  großen  Bildnissen  von  Dürer  und  Holbein 
vergleichen  ließe.  Weder  Lucas  von  Leiden  noch  Mostaert  noch 
Quinten  Massys  wußten  die  Mittel  der  Renaissance  so  zu  verwerten, 
wie  es  die  Deutschen  getan  haben.  Das  hängt  gewiß  damit  zusammen, 
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daß  die  niederländische  Malerei  damals  schon  dem  Virtuosentum 
zu  verfallen  begann  oder  ihm  schon  verfallen  war.  Die  weit- 
gehende, immer  noch  sehr  geschmackvolle  Feinarbeit  der  male- 
rischen Schilderung  hielt  die  Niederländer  davon  ab,  die  Haupt- 
formen so  zu  sammeln  und  sie  so  scharf  ausgeprägt  zur  Darstellung 
zu  bringen,  wie  Dürer  und  Holbein  es  getan  haben. 

Die  Deutschen  legten  aber  gerade  auf  diese  kräftig  betonte  Charak- 
teristik den  Wert.  So  kommt  es  nun  auch  schließlich  ganz  von  selbst, 
daß  Dürer  wagen  darf,  das  plastische  Medaillonmotiv  für  die  Malerei 
zu  verwenden,  und  bei  einem  Bildnis,  das  im  Verhältnis  zur  Dar- 
stellung ziemlich  groß  ist,  nur  den  Kopf  und  den  Büstenansatz 
zu  geben.  Dürer  beschränkt  sich  in  Klebergers  Porträt,  das  eben 
seine  am  reinsten  ausgesprochene  Arbeit  im  Renaissancestil  ist,  auf 
den  Teil  des  Körpers,  der  der  Hauptträger  der  Individualität  ist. 
Man  kann  ja  durch  die  Haltung  des  ganzen  Körpers,  durch  die  Be- 
wegung und  Form  der  Hände,  auch  durch  das  Kostüm  den  Menschen 
vortrefflich  charakterisieren;  aber  die  Seele  spricht  sich  doch  am 
verständlichsten  im  Haupte  aus,  und  so  hat  Dürer  nichts  als  Kopf 
und  Hals  in  sein  Bildnis  aufgenommen. 

Diese  Anordnung  entsprach  seinem  Wesen  ganz  besonders. 
Schon  in  seinen  früheren  Bildnissen,  wie  in  dem  mit  Unrecht  auf 
1516  datierten  Porträt  seines  Lehrers  Wolgemut,  hat  er  eine  ähnliche 
Beschränkung  gewählt,  aber  er  hat  sie  nach  der  Weise  der  Gotik 
verwendet.  Diese  liebte  es,  wie  wir  oben  schon  besprochen  haben, 
nur  den  Kopf  und  einen  mehr  oder  weniger  großen  Ausschnitt  der 
Büste  in  das  Bildnis  aufzunehmen;  aber  sie  gab  den  bekleideten 
Menschen.  Bei  den  Herren  sieht  man  oft  den  glänzenden  Pelz- 
kragen, bei  den  Frauen  die  koketten,  ausgeschnittenen,  bunt  ver- 
brämten Gewänder;  aber  die  Renaissance  ging  hier  viel  radikaler 
vor.  Sie  nimmt  nur  die  nackten  Fleischpartien  und  erreicht  durch 
dieses  Arrangement  zugleich  den  erwünschten  Anschluß  an  die 
Antike  und  die  scharfe  Betonung  des  Kopfes.  Gar  nichts  darf  uns 
von  dem  Teil  des  Körpers  ablenken,  der  das  Abbild  der  Seele  zeigen 
soll.  In  den  Niederlanden  ging  man  zu  Massys  und  Dürers  Lebzeiten 
nicht  so  weit  in  der  Nachahmung,  oder  wenn  man  will,  in  der  Neu- 
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belebung  der  Antike.  Die  Schilderung  des  Tatsächlichen  und  des 
wirklichen  Lebens  war  jenen  geborenen  Malern  doch  zu  wertvoll, 
als  daß  sie  sich  sozusagen  in  das  Abstrakte  verlieren  wollten,  eine 
Gefahr,  die  bei  dem  von  Dürer  in  Klebergers  Porträt  eingeschlagenen 
Weg  in  der  Tat  sehr  nahelag.  Wenn  die  Niederländer  der  Renaissance 
die  Persönlichkeit  nach  der  neuen  Auffassung  recht  kräftig  heraus- 
heben, um  nicht  zu  sagen  herausstreichen  wollten,  so  taten  sie  das 
durch  recht  virtuose  Behandlung  der  ohnhin  damals  pomphaften 
Tracht,  durch  Erweiterung  des  Formats,  auch  dadurch,  daß  sie 
einen  wesentlich  größeren  Teil  der  Figur  wiedergaben,  als  das  Sitte 
der  gotischen  Maler  gewesen  war,  endlich  auch  durch  reiche  Aus- 
gestaltung des  Hintergrundes,  von  dem  sich  der  Dargestellte  mög- 
lichst wirkungsvoll  abheben  konnte. 

Das  ist  auch  der  Weg,  den  späterhin  Hans  Holbein  d.  J.  einge- 
schlagen hat.  Aber  Dürers  Sinn  ging  auf  eine  Stilisierung  in  das 
Gewaltige  und  das  Überirdische.  Er,  der  einen  solch  edlen  Ge- 
schmack besaß  und  der  bis  zu  seinem  Ende  nie  verleugnen  konnte, 
daß  er  in  den  zierlichen  Subtilitäten  des  Goldschmiedehandwerks 
aufgewachsen  war,  hatte  ein  erhabenes  Schönheitsideal  vor  Augen, 
dem  er  nacheiferte,  selbst  wenn  er  die  ausdrucksvollen  Charakter- 
köpfe seiner  gelehrten  Nürnberger  Freunde  oder  die  Großen  der 
Erde  porträtieren  mußte.  Wie  erfindungsreich  er  aber  gewesen  ist, 
so  machte  er  von  seinem  Talente,  feine  Ornamente  zu  gestalten, 
beim  Porträt  keinen  Gebrauch.  Es  wäre  ihm  ein  leichtes  gewesen, 
den  Hintergrund  nach  Art  der  Niederländer  recht  dekorativ  aus- 
zustatten; aber  das  würde  ihm  die  große  Form  beeinträchtigt  haben. 
So  machte  er  aus  der  Umgebung  des  Kopfes  ein  einziges  Ornament, 
das  ihn  sinnvoll,  breit  und  dabei  sehr  dekorativ  einschließt.  Das 
ist  die  Konzentrierung  eines  großen  Meisters,  der  viele  Fragen  durch 
eine  einzige  Formel  zu  lösen  weiß. 

In  Klebergers  Porträt  kommt  Dürer  auch  auf  ein  altes  Problem 
der  deutschen  Malerei  zurück,  um  das  er  sich  oft  und  gemeinhin 
nicht  mit  Glück  bemüht  hat.  Es  war  ihm  stets  um  eine  volle  pla- 
stische Wirkung  zu  tun  gewesen.  Schon  beim  frühen  Bildnis  seines 
Vaters  hat  er  nach  Art  der  alten  Nürnberger  Schule  den  Kopf  rund 
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herauszubringen  gesucht;  aber  das  Resultat  war  jene  etwas  hölzerne 
Festigkeit,  die  der  Gotik  eigen  ist,  und  eine  gewisse  Zusammenhang- 
losigkeit,  wie  sie  die  sehr  mangelhafte  Beherrschung  der  Perspektive 
so  oft  mit  sich  brachte.  Davon  ist  jetzt  keine  Rede  mehr.  Der  Kopf 
ist  vollkommen  einheitlich  gesehen  und  wiedergegeben.  Er  sitzt 
nun  auch  in  der  fiktiven  Umrahmung,  so  wie  eine  Marmorbüste 
in  einer  Nische  steht.  Um  das  recht  klar  zu  zeigen,  läßt  Dürer  mit 
einem  alten  Kunstgriff  der  Malerei,  den  schon  Jan  van  Eyck  bei 
den  ebenfalls  in  Nischen  stehenden  Figuren  von  Adam  und  Eva 
im  Genter  Altar  angewendet  hat,  einen  Teil  des  Körpers  über  den 
Nischenrand  vorragen.  Der  Halsabschnitt  der  Büste  ist  es,  den  er 
so  weit  vorgeschoben  hat,  um  dem  Kopf  das  Aussehen  völliger 
räumlicher  Freiheit  und  täuschender  plastischer  Wirkung  zu  ver- 
leihen. Das  ist  ein  sehr  bedenklicher  Versuch  gewesen.  Die  Kunst 
darf  nicht  täuschen  wollen. 

Klebergers  Bildnis  ist  zwar  dem  Schema  nach  nur  als  Ausschnitt 
behandelt,  trotzdem  wirkt  es  als  ein  Ganzes,  zu  dem  man  sich  weiter 
nichts  hinzudenken  muß,  ja  nicht  einmal  hinzudenken  kann.  Die 
Absicht,  nur  den  Kopf  darzustellen,  ist  so  deutlich  ausgesprochen, 
daß  ein  Zweifel  darüber  nicht  aufkommt.  Anders  ist  das  bei  Dürers 
gotischen  Bildnissen.  Da  ist  der  Abschnitt  selten  so  gewählt,  daß 
man  ihn  sich  nicht  weiter  oben  oder  unten  denken  könnte.  Auch 
beim  Bildnis  seines  Vaters  von  1490  fehlt  der  Zwang  für  den  Be- 
schauer, bloß  die  dargestellten  Körperpartien  zu  sehen.  Nicht  daß 
das  Arrangement  lax  wäre,  aber  Dürer  war  nicht  so  zielbewußt 
in  der  Durchführung.  Sein  früher  Stil  kannte  noch  nicht  jene  Kon- 
zentration, die  den  Spätwerken  ihre  kunstgeschichtliche  Bedeutung 
gibt,  allerdings  nicht  ohne  die  künstlerische  Frische  zu  beein- 
trächtigen. 

Trotz  der  sicheren,  plastischen  Wirkung,  die  den  Kopf  rund  in 
das  Bild  setzt,  ist  doch  alles  nur  zum  Zwecke  gemacht,  die  Scheibe 
des  Antlitzes  recht  klar  erscheinen  zu  lassen.  Jede  Wendung  von 
Kopf  und  Hals  ergibt  Linien,  die  zum  Antlitz  führen,  und  dieses 
selbst  ist  durch  Verteilung  von  Licht  und  Schatten  sowie  durch  die 
Einrahmung  von  den  Haaren  recht  auffällig  als  das  Wesen  des 
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Bildes  charakterisiert.  Das  ist  nicht  etwa  das  Natürliche  und  vom 
Motiv  Gegebene.  Noch  wenig  Jahre  früher  hatte  Dürer  eine  solche 
Vereinfachung  und  zugleich  lebhafte  Betonung  des  Hauptträgers 
vom  Stimmungsgehalt  im  Bild  nicht  gekannt,  und  bei  seinen  goti- 
schen Bildern  war  das  erst  recht  nicht  der  Fall  gewesen. 

Wölfflin  hat  schon  in  seinem  Dürerwerk  darauf  hingewiesen, 
daß  der  Meister  gern  bei  sonst  sehr  wuchtig  behandelten  Bildnissen 
die  Haare  dekorativ  verwertet.  Das  ist  auch  hier  der  Fall.  Die 
Locken,  die  sich  leicht  auf  die  hohe  Stirne  legen,  der  Backenbart, 
der  das  Ohr  einfaßt  und  stark  dazu  beiträgt,  das  Antlitz  heraus- 
zuheben, sie  sind  alle  ausgesprochen  ornamental.  Sie  sind  eine 
pikant  ausgestaltete  Wiederholung  der  Umrahmungslinie,  und  be- 
deuten für  das  Gesicht  dasselbe  wie  das  Medaillonrund  für  das  Bild. 
Wenn  der  Kopf  des  Mannes,  der  vermutlich  leicht  erregbarer  Natur 
gewesen  ist,  trotz  der  großen  Ernsthaftigkeit  im  ganzen  sehr  fein- 
sinnig wirkt,  so  ist  die  Erklärung  weniger  in  dem  antikisierenden 
Bildformat  zu  suchen,  als  in  dieser  dekorativen  Behandlung  des 
Haares. 

Klebergers  Bildnis  ist  zwar  das  Werk,  wo  Dürer  sich  auch  in 
Äußerlichkeiten  am  weitesten  auf  dem  Boden  der  Hochrenaissance 
vorgewagt  hat;  hier  hat  er  auch  ungewöhnlich  großen  Nutzen  aus 
seinen  italienischen  Perspektivstudien  gemacht;  aber  er  hat  noch 
gar  manche  Gewohnheit  aus  seiner  früheren  Zeit,  sogar  aus  seinem 
Jugendstil,  beibehalten,  wie  das  ja  selbst  bei  den  größten  Malern 
des  17.  Jahrhunderts  und  der  Neuzeit  häufig  zu  beobachten  ist. 
Es  ist  darum  zwar  sehr  interessant,  darf  uns  aber  weiter  nicht  wun- 
dern, daß  die  Konturlinie,  die  von  der  Stirne  über  Wangen  und 
Kinn  zum  Halse  führt,  im  wesentlichen  noch  die  gleiche  Hand  er- 
kennen läßt,  die  seinerzeit  die  Konturen  von  Dürers  Vater  gezeichnet 
hat.  Sie  ist  klarer  und  weicher  geworden,  aber  die  Grundanschauung 
ist  dieselbe  geblieben. 

Vielleicht  hängt  damit  die  weitere  Tatsache  zusammen,  daß  auch 
sonst  die  Einzelformen  mehr  Dürers  bewährte,  aber  stereotyp  ge- 
wordene Technik,  als  individuellen  Charakter  zeigen.  Im  ganzen 
war  das  Bildnis  gewiß  sehr  ähnlich.    Man  kann  nicht  zweifeln,  daß 


Dürer:  Bildnis  des  Hans  Kleberger  (Wien,  Hofmuseum) 
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Kleberger  so  ausgesehen  hat,  wie  ihn  Dürer  uns  vorstellt.  Aber 
nicht  nur,  daß  man  Gewohnheiten  aus  Dürers  gotischer  Zeit  in 
diesem  Spätwerk  begegnet,  so  ist  die  eigentümliche  Art,  die  Lippen 
aufeinanderzupressen  und  die  Oberlippe  recht  dünn,  fast  verkniffen 
zu  gestalten,  bei  Dürers  Bildnissen  die  Regel;  die  etwas  verquetschte 
Nase,  die  in  dem  sonst  so  freien  Kopf  beinahe  kleinlich  wirkt,  kehrt 
ebenfalls  oft  auf  seinen  Bildern  wieder,  desgleichen  die  Zeichnung 
des  Ohres  und  der  Augen.  Überall  steht  bei  den  Einzelteilen  der 
Stock  von  technischen  Erfahrungen  im  Hintergrund,  die  er  in  den 
neunziger  Jahren  des  15.  Jahrhunderts  gesammelt  hatte.  So  sieht 
man  gerade  bei  diesem  Hauptstück  aus  Dürers  Renaissanceperiode, 
wie  vorsichtig  er  im  neuen  Stil  zu  Werke  geht;  wie  er  sich  nicht 
auf  eine  völlige  Umgestaltung  seiner  persönlichen  und  der  erlernten 
heimischen  Kunstweise  einläßt.  Wer  als  junger  Mann  eine  so  große 
Tat  wie  die  Apokalypse  vollbracht  hat,  von  dem  kann  man  auch 
nicht  erwarten,  daß  er  der  Gotik  ganz  vergesse;  denn  in  ihr  steckten 
die  Wurzeln  seiner  Kraft. 


10* 


ALBRECHT  DÜRERS  ANBETUNG  DER 

KÖNIGE 

DIE  Uffizien  von  Florenz  besitzen  eines  der  schönsten  und 
wichtigsten  Gemälde  von  Albrecht  Dürer,  die  Anbetung  der 
Könige  aus  dem  Jahre  1504.  Der  Meister  hat  das  Bild  ungefähr 
ein  Jahr  gemalt,  ehe  er  seine  große  Reise  nach  Italien  antrat.  Es 
gehört  also  jener  Epoche  seines  Schaffens  an,  die  trotz  einiger  Be- 
rührungen mit  italienischer  Kunst  als  eine  rein  deutsche  bezeichnet 
werden  kann.  Sie  ist  auch  seine  rein  gotische.  Aber  das  Bild  steht 
am  Ende  dieser  Periode,  und  es  zeigen  sich  schon  recht  deutliche 
Spuren  eines  neuen  Geistes.  Es  ist  wichtig,  diese  an  einem  sicher 
datierten,  vor  der  italienischen  Reise  entstandenen  Werke  fest- 
stellen zu  können;  denn  dadurch  wird  die  Beantwortung  der  Frage, 
ob  Dürer  in  Italien  wesentliche  Beeinflussungen  von  prinzipiell 
neuer  Art  erfahren  habe,  abhängen. 

Das  Thema  ist  in  der  üblichen  Weise  behandelt.  Die  Madonna 
hält  das  Kindchen  auf  dem  Schoß,  die  Könige,  von  denen  einer  bereits 
vor  Jesus  kniet,  bringen  ihre  Geschenke;  im  Hintergrunde  tummelt 
sich  das  Gefolge.  Aber  obschon  Dürer  nicht  nur  bei  den  gewohnten 
ikonographischen  Vorschriften  stehen  geblieben  ist,  sondern  auch 
so  manches  Motiv,  wie  das  des  knienden  alten  Königs  oder  das  des 
zur  Seite  stehenden  orientalischen  Fürsten,  beibehalten  hat,  ist 
keine  der  vielen  nordischen  Darstellungen  der  heiligen  Dreikönige 
der  Florentiner  ähnlich.  Trotzdem  viele  Einzelheiten  gotisch  sind, 
trotzdem  vor  allem  in  dem  üppigen  und  wundervoll  behandelten 
Detail  sich  das  Bild  als  ein  Triumph  des  gotischen  Stils  erweist, 
so  ist  es  bereits  etwas  Neues,  das  bis  dahin  noch  nie  in  deutscher  oder 
niederländischer  Kunst  dagewesen  war. 

Das  15.  Jahrhundert  hatte  die  Dreikönige  gern  gemalt.  In  Italien, 
in  den  Niederlanden  wie  in  Deutschland  kommt  das  Sujet  häufig 
vor;  aber  im  Beginn  des  15.  Jahrhunderts  wurde  es  besonders 
häufig  behandelt.  In  den  Niederlanden  liebten  die  Künstler  der 
damals  aufkommenden  malerischen  Routine  den  Stoff  wegen  der 
ihnen  hochwillkommenen  Gelegenheit,  allen  Pomp  und  Reichtum 
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zu  entfalten,  den  die  etwas  barock  angehauchte  Kunst  vom  Über- 
gang der  Gotik  zur  Renaissance  so  häufig  brachte.  Auch  in  Deutsch- 
land begriffen  die  Maler,  als  der  breitere  Stil  der  neuen  Zeit  herauf- 
kam, daß  sie  hier  am  ehesten  den  Weg  in  die  Freiheit  finden  könnten, 
ohne  dabei  radikal  vorgehen  zu  müssen.  Sie  durften  die  Madonna 
nach  wie  vor  malen,  konnten  allen  Launen  der  gemütlich  beim  Detail 
verweilenden  deutschen  Art  nachgeben,  und  doch  hohe  Hallen, 
interessante  Bauformen,  weite  Plätze,  kriegerisches  Getümmel  und 
edle  Bewegungen  bringen. 

Die  gotischen  Dreikönigsbilder  des  Nordens  waren  still  und  ein- 
fach. Es  ging  sehr  eng  auf  ihnen  zu.  Der  unendliche  Reichtum,  den 
diese  Erzählung,  die  für  malerische  Behandlung  geradezu  eigens 
erfunden  zu  sein  scheint,  in  sich  birgt,  war  da  im  Norden  von  niemand 
ausgenützt.  Selbst  Memling,  der  ein  solch  poetischer  Fabulist  ge- 
wesen ist,  kam  nicht  zu  einer  fürstlich  imposanten  Darstellung 
und  hat  in  seinem  Münchener  Bild  nur  ein  zwar  überaus  reizvolles, 
aber  doch  bescheidenes  Märchenstück  geschaffen.  Die  Maler  waren 
noch  nicht  zur  Einsicht  gekommen,  daß  die  Madonna,  die  den 
Besuch  der  vornehmen,  eigens  aus  weitentfernten  Ländern  gekom- 
menen Herrscher  empfängt,  weder  als  demütige  Magd  des  Herrn  noch 
als  die  unnahbare  Himmelskönigin  aufgefaßt  zu  werden  braucht, 
sondern  daß  sich  hier  eine  neue  Möglichkeit  auftut.  Die  Madonna 
der  heiligen  Dreikönige  ist  die  Dame,  die  trotz  ihrer  bescheidenen 
äußeren  Verhältnisse  die  Mächtigen  der  Erde  bei  ihrem  göttlichen 
Kinde  Besuch  machen  sieht  und  die  sie  voll  natürlicher  Würde  selbst 
empfängt.  Das  ist  die  Auffassung  auf  Leonardos  Prachtkarton  in 
den  Uffizien,  und  diese  hat  sich  auch  Dürer  zu  eigen  gemacht. 
Ob  er,  der  von  Leonardo  mehr  gekannt  hat  als  wir  heute  wissen, 
dieses  Florentiner  Werk  gekannt  hat  oder  nicht,  kommt  hier  nicht 
in  Betracht.  Jedenfalls  vertritt  er  in  seinem  Altärchen  diesen  von 
der  Renaissance  allgemein  akzeptierten  Standpunkt,  und  zwar  ver- 
tritt er  ihn  mit  eigenen  Mitteln,  wie  sie  ihm  seine  persönliche,  bis 
dahin  geübte  Kunstweise  geliefert  hat.  Er  hatte  vorher  schon  man- 
ches Madonnenbild  gemalt,  voll  Holdseligkeit  und  entzückender 
Anmut,  wie  das  feine  kleine  Bildchen  von  1503  oder  auch  so  haus- 
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mütterlich  kräftige  Gestalten  wie  die  vom  Wittenberger  Altar, 
die  gewiß  noch  vordem  Florentiner  Dreikönigsaltar  entstanden  sind; 
aber  mit  dieser  kann  keine  sich  an  Reiz  und  keine  an  Adel  nur  von 
ferne  messen.  Die  Selbstverständlichkeit  ihrer  leichten  Bewegungen 
und  die  Sicherheit  ihrer  unbefangenen  Haltung  sind  Zeugnis  des 
neuen  Geistes. 

Derartige  Erwägungen  sind  zwar  von  kunsthistorischem  Interesse, 
aber  sie  beziehen  sich  doch  auf  Verhältnisse,  die  zum  großen  Teile 
der  Geistesgeschichte  der  Menschheit  im  allgemeinen  angehören. 
Wichtiger  ist  für  uns  die  Beobachtung,  daß  solcher  Freiheit  der 
menschlichen  Auffassung  die  künstlerische  Klarheit  der  ganzen 
Komposition  entspricht.  Diese  ist  eine  Weiterführung  von  der 
des  Paumgartneraltars.  Dort  hatte  Dürer  schon  versucht,  die 
Figuren  in  einer  Art  von  Pyramide  zu  sammeln.  Auch  in  dem  Floren- 
tiner Bilde  bemerkt  man  stark  ausgesprochene  Linien,  die  zu  der 
in  der  Mitte  stehenden  Figur  des  Königs  mit  dem  kostbaren  Pokal 
führen,  so  daß  die  sehr  mannigfaltige  Gruppe  in  dem  klar  gefügten 
Bau  doch  geschlossen  vor  uns  steht.  Die  Gotik  wäre  nie  imstande 
gewesen,  das  Kind  und  den  knienden  alten  König  so  von  der  Ma- 
donna und  den  zwei  anderen  Königen  umschließen  zu  lassen,  wie 
Dürer  das  getan  hat.  Sie  hat  immer  mit  einer  Gleichmäßigkeit  der 
Behandlung  des  Einzelnen  gearbeitet,  die  eine  andere  Hervorhebung 
der  Hauptfiguren  als  durch  äußerliche  Mittel  nicht  gekannt  hat.  Bei 
Dürer  ist  die  alte  Gleichförmigkeit  und  Neutralität  geschwunden. 
Jede  der  fünf  Personen  ist  eine  individuell  durchgeführte,  kräftig 
betonte  Hauptgestalt,  jede  ist  durch  andere  Mittel  als  eine  hervor- 
ragende Erscheinung  ausgezeichnet:  die  Madonna  durch  vornehmen 
Reiz,  der  alte  König  durch  die  bedeutende  Würde  des  Greises, 
der  hinter  ihm  stehende  durch  den  wundervollen,  reichen  Prunk 
von  kostbarem  Schmuck  aller  Art,  und  der  frei  zur  Seite  getretene 
Mohrenkönig  durch  jene  monumentale  Wucht  der  Haltung,  die 
Dürer  zum  erstenmal  bei  den  Stiftern  des  Paumgartneraltars  ge- 
bracht hatte,  und  die  dann  gerade  im  Jahre  1504,  Wo  das  Florentiner 
Bild  entstand,  auch  im  Kupferstich  von  Adam  und  Eva  wieder 
erschien.  Aber  alle  diese  so  ganz  verschieden  ausstaffierten  Gestalten 
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sind  im  Ring  zusammengehalten  um  den  Mittelpunkt,  dem  ihre 
Empfindung  gilt:  um  das  göttliche  Kind.  Die  gotische  Art,  die 
Figuren  nebeneinander  zu  reihen  und  so  viele  Figuren  nebeneinander 
zu  stellen,  wie  auf  der  Tafel  Platz  finden,  ist  hier  für  immer  besiegt. 
Wir  haben  schon  oben  konstatiert,  daß  Dürer  bei  seiner  Kom- 
position einen  stereometrischen  Körper  vor  Augen  hatte.  Das  galt 
zunächst  für  die  Gruppierung  der  Personen;  aber  was  nun  dem 
Ganzen  erst  seine  Bedeutung  verleiht,  ist  die  Vorsicht,  mit  der 
Dürer  in  der  Gesamtkomposition  für  Klarheit  sorgt.  Die  gesamte 
nordische  Gotik  kennt  keinen  Fall  von  solch  breiter  Anschaulichkeit, 
wie  die  von  Dürers  Dreikönigsbild.  Erst  wenn  man  das  genau  beachtet 
hat,  wird  der  Sinn  der  strengen  Ordnung  klar,  die  in  der  gesetz- 
mäßig festen  Verbindung  der  großen  Gestalten  unter  sich  herrscht. 
Da  ist  der  Mohr,  der  das  prächtige  Schaustück  vor  sich  hält.  Er 
steht  zur  Seite,  selbst  ein  Schaustück  im  Bilde.  So  ist  er  isoliert  be- 
handelt, wie  nur  je  eine  gotische  Heiligenfigur,  die  einsam  in  einem 
Altarflügel  steht.  Man  möchte  glauben,  daß  Dürer  sich  dabei  noch 
an  jene  dekorativen  Heiligen  vom  Peringsdörfer  Altar  erinnert  hat, 
die  Statuen  gleich  auf  den  zierlichen  Postamenten  stehen.  Aber  das 
künstlerische  Resultat  ist  doch  ganz  verschieden.  Nicht  absolut 
und  starr  wie  die  Figuren  auf  den  alten  Flügelaltären,  sondern 
stolz,  als  Glied  eines  bedeutenden  Ganzen,  diesem  dienend  und  von 
ihm  gefördert,  in  lebendigem  Zusammenhang  mit  der  Hauptgruppe, 
hält  sich  der  Mohrenkönig  ein  wenig  zur  Seite.  Er  darf  es,  weil  das 
Spiel  der  Linien  und  Bewegungen  von  ihm  zur  Madonna  und  den 
anderen  Königen  zurückführt;  er  muß  es,  weil  die  Komposition 
steif  und  eng  würde,  wenn  er  auch  nur  einen  Schritt  näher  treten 
wollte.  Wie  umständlich  hat  Dürer  diese  Figuren  vorbereitet, 
wie  nützt  er  den  von  der  Sonne  hellbeschienenen  Plattenbelag  des 
Bodens  aus,  um  eine  wirksame  und  doch  ruhige  Folie  für  die  farbig 
so  reiche  Erscheinung  des  Orientalen  zu  gewinnen,  wie  sucht  er  die 
tiefen  Töne  des  Mohren  zu  mildern,  indem  er  sie  gegen  den  leichten, 
hellen  Hintergrund  mit  den  nach  Nürnberger  Art  in  jungem,  frischen 
Grün  schimmernden  Bäumen  setzt.  Recht  auffällig  geht  links  von 
diesem  König  senkrecht  zur  Bildfläche  ein  Schloßportal  in  die  Tiefe 
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des  Ganzen,  so  daß  auch  auf  diese  Weise  die  eindrucksreiche  Gestalt 
frei  und  doch  gut  gefaßt  dasteht. 

Nicht  minder  bedeutend  für  die  Wirkung  des  Bildes  ist  der  helle 
Schloßhof,  der  sich  rechts  ausdehnt  und  dem  Gefolge  der  Könige 
Gelegenheit  zu  Waffenspielen  gibt.  Er  lockt  den  Blick  des  Be- 
schauers von  der  Hauptgruppe  weg,  ist  aber  nicht  so  aufdringlich 
behandelt,  daß  er  ein  Übergewicht  im  Bilde  gewinnen  könnte.  Er 
hat  im  wesentlichen  die  Aufgabe,  zu  verhindern,  daß  die  im  Vorder- 
und  Mittelgrunde  doch  verhältnismäßig  eng  anstehenden,  schweren 
Gebäudemassen  auf  die  Gruppe  der  Madonna  und  der  Könige 
drücken  könnte.  So  weiß  Dürer  jetzt  schon,  noch  ehe  er  seine  große 
italienische  Reise  antritt,  alle  Teile  des  Bildes  auseinanderzulegen 
und  wieder  organisch  zusammenzufügen. 

Die  Annahme  liegt  nahe,  daß  diese  bewußte  und  köstliche  Klarheit 
von  Dürer  nur  erreicht  werden  konnte,  weil  er  die  italienischen  Kom- 
positionsgesetze jener  Zeit  kennen  gelernt  hatte.  In  der  Tat  findet  sich 
auf  der  schönen  Madonna  mit  dem  Zeisig,  die  er  1506  in  Venedig  malte, 
eine  sehr  nah  verwandte  Anordnung  des  Hintergrundes,  wo  sich 
manche  Einzelheiten  fast  wörtlich  wiederfinden.  Da  tut  es  nun  gut, 
zu  beobachten,  daß  trotz  dieser  Klarheit  der  Komposition  die  Per- 
spektive beim  Bild  von  1504  noch  sehr  unsicher  ist.  Man  sieht  das 
besonders  deutlich  an  dem  namhaft  verzeichneten  Stall,  der  links  das 
Bild  abschließt.  Dieser  aber  entspricht  sowohl  in  seinen  Fehlern  wie  in 
der  technischen  Behandlung  noch  durchaus  dem  Stall  auf  der  An- 
betung im  Münchener  Paumgartneraltar,  der  doch  noch  rein  Nürn- 
berger Art  von  der  Wende  des  15.  zum  16.  Jahrhundert  aufweist.  Was 
wir  also  eben  an  dem  Dreikönigsaltar  an  fortschrittlichen  Momenten 
beobachtet  haben,  ist  die  reine  Entwicklung  aus  heimischen  und  na- 
türlichen Tendenzen,  und  selbst  das  erwähnte,  in  Venedig  entstandene 
Bild  bedeutet  mehr  eine  rasche,  durch  die  Berührung  mit  italienischer 
Kunst  erfolgte  Förderung  dieser  Tendenzen,  als  eine  grundsätzliche 
Neuerung  auf  Grund  fremder  Einflüsse.  Hieran  wird  man  immer  bei 
der  Betrachtung  der  nordischen  Renaissance  denken  müssen,  wie 
wir  ja  auch  schon  bei  der  niederländischen  Malerei  die  freiwillige  und 
selbständige  Hingabe  an  den  Stil  der  neuen  Zeit  beobachtet  haben. 
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Im  Einklang  damit  steht  noch  die  —  um  Dürers  eigene  Worte  zu  ge- 
brauchen —  ungemein  fleißige  Kläubelei  im  Florentiner  Bilde.  Alles 
ist  im  elegantesten  spätgotischen  Goldschmiedestil  durchgearbeitet. 
Die  großen  breiten  Flächen,  die  ununterbrochenen  runden  Formen, 
die  des  Meisters  Renaissancestil  kennzeichnen,  sie  fehlen  noch  so 
sehr,  daß  gerade  in  den  Figuren  alles,  was  so  Bewundernswertes  an 
anmutig  empfundener  Feinarbeit  gegeben  ist,  trotz  der  besprochenen 
Freiheit  und  Größe  der  Bewegung  noch  mehr  zum  15.  als  zum 
16.  Jahrhundert  gehört.  Der  Dreikönigsaltar  ist  die  charakteristische 
Übergangsarbeit. 


DÜRERS    MADONNA    MIT    DER    BIRNE 


DAS  Wiener  Hofmuseum  besitzt  aus  dem  Jahre  1512  das 
Schönste,  was  Dürer  als  Renaissancemaler  auf  dem  Gebiete 
der  Madonnendarstellung  geleistet  hat.  Er  hat  auch  später  noch 
Madonnen  gemalt;  so  in  seiner  letzten  Zeit  die  von  1526  in  den 
Uffizien,  und  er  ist  mit  diesen  immer  weiter  auf  den  Bahnen  der 
Renaissance  vorwärts  gegangen;  aber  sie  werden  an  künstlerischem 
Reiz  und  liebenswürdig  menschlicher  Empfindung  von  dem  Wiener 
Stück  weit  übertroffen.  Dürer  war  nicht  immer  in  den  neuen 
Formen  des  Stils  vom  16.  Jahrhundert  glücklich.  Am  feinsten 
hat  er  sie  in  den  Jahren  1512  bis  1518  mit  seinem  früheren 
gotischen  Stil  verschmolzen.  In  diesen  Jahren,  wo  seine  schönsten 
Stiche,  Holzschnitte  und  Zeichnungen  entstanden  sind,  malte  er 
auch  die  entzückende  Madonna  von  1512. 

Es  ist  noch  immer  das  alte  Quattrocentomotiv:  die  Madonna 
und  das  Kind,  das  eine  schmackhafte  Frucht  in  der  Hand  hält. 
Viel  neckisches  Spiel  wurde  früher  mit  diesen  Früchten  getrieben, 
und  auch  jetzt  ist  die  kindliche  Freude  an  dem  leckeren  Bissen 
mit  Behagen  dargestellt.  Bemerkenswert  ist  aber  bei  Dürer,  daß  er, 
der  leider  in  kinderloser  Ehe  lebte,  so  viel  Sinn  für  die  Poesie  des 
Kinderzimmers  hatte.  Sonst  geben  die  Künstler  den  Kindern 
häufig  Dinge  oder  Tiere  zum  Spielen,  mit  denen  man  sie  im  täglichen 
Leben  wohl  damals  so  wenig  wie  heute  spielen  ließ.  Auch  die  Früchte, 
die  man  ihnen  reichte,  sind  oft  —  wenn  auch  nicht  immer  —  inso- 
fern unwahrscheinlich,  als  sie  gemeinhin  auf  den  Bildern  ganz  zu 
sein  pflegen.  Aber  was  kann  ein  Bambino  mit  einem  ganzen  Apfel 
machen!  Dürer  jedoch  gab  dem  göttlichen  Knaben  nur  einen 
Birnschnitz,  und  zwar  das  untere  Ende  der  Frucht  mit  dem  Stil, 
an  dem  sie  das  kleine  Fäustchen  bequem  halten  und  zum  Munde 
führen  kann.  Das  ist  recht  hausmütterlich  gedacht  und  stimmt 
so  ganz  und  gar  zu  der  freien  Beobachtung  des  Lebens,  die  ein  Haupt- 
zug der  Renaissance  ist.  Das  Kind  hat  auch  sogleich  einen  Versuch 
gemacht.    Es  hat  ein  Eckchen  weggebissen,  und  mit  Vergnügen 
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sieht  man  die  kleinen  Zähne  in  der  appetitlichen  Frucht  stehen. 
Das  ist  ein  echter  Zug  von  Dürers  quellfrischem  Geiste,  von  seiner 
liebenswürdigen  Empfindung  und  von  seinem  stets  regen  Sinn  für 
das  Gegenwärtige.  Aber  so  wertvoll  diese  Eigenschaften  auch  sind: 
es  spricht  sich  doch  hier  auch  eine  rein  künstlerische  Auffassung 
aus.  Man  denke  sich  in  das  so  breit  entwickelte  Bild  statt  des 
kleinen  zierlichen  Birnschnitzes  die  ganze  noch  etwas  massige 
Frucht:  man  wird  spüren,  daß  sie  nicht  am  Platze  wäre.  Sie 
würde  sogar  empfindlich  stören.  Dürer  hat  in  diesem  Werke  nur 
die  breite  Entfaltung  des  Ganzen  im  Auge  gehabt.  Alles  ist  im 
großen  Stil  gehalten,  der  zwar  durch  reizende  Details  ein  wenig 
munter  bewegt  werden,  aber  doch  nicht  geradezu  unterbrochen 
werden  darf. 

Der  Typus  des  Kindes  ist  in  deutscher  Kunst  völlig  neu;  desglei- 
chen ist  die  Bewegung  des  Kindes  neu.  Noch  ist  das  Menschliche 
und  das  Knabenhafte  beibehalten;  aber  die  Unbefangenheit  des 
Quattrocento  ist  nicht  mehr  da.  Das  Bedeutende  in  Christi  Wesen, 
der  später  als  Gott-Mensch  die  tragische  Vermittlerrolle  zwischen 
der  Gottheit  und  dem  sündenvollen  Menschengeschlecht  übernehmen 
wird,  ist  bereits  deutlich  ausgesprochen.  Freilich  leuchtet  sein  Auge 
in  überaus  anmutiger  Freude  auf,  weil  er  sich  als  rechtes  Kind  be- 
haglich fühlt  und  sich  über  die  eben  gekostete  Süßigkeit  der  Birne 
freut;  aber  der  unkindlich  kluge,  selbstbewußte  Blick  und  die 
Haltung  des  recht  offenkundig  stolz  zur  Schau  gestellten  Körpers 
zeigen  den  Typus  des  Renaissancechristus.  Die  Gotik  kennt  das 
liegende  Kind  fast  nur  bei  den  Krippenbildern.  Wenn  aber  die  Ma- 
donna allein  mit  ihm  dargestellt  ist,  dann  hält  sie  es  in  der  Regel 
auf  dem  Arm  oder  sie  stellt  es  vor  sich  auf  eine  Brüstung,  aber 
niemals  hätte  die  Gotik  gewagt,  sie  wäre  nie  auf  die  Idee  gekommen, 
den  Jesusknaben  in  der  Lage  eines  antiken  oder  antikisierenden 
Heroen  oder  Flußgottes  zu  zeigen.  Es  liegt  hierin  etwas  Unnatür- 
liches, ein  Gepräge,  das  weit  absteht  von  den  Figuren,  die  wir  noch 
eben  bei  dem  Florentiner  Dreikönigsaltar  gesehen  haben.  Bei  diesem 
sind  die  Üppigkeit  der  kostbaren  Gewänder,  der  Glanz  der  schim- 
mernden Geschmeide  die  Träger  der  prachtvollen  Wirkung;  bei  der 
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Wiener  Madonna  von  1512  aber  ist  es  der  Reichtum  an  Bewegungen 
des  Leibes,  die  ganz  neue  Art,  den  Körper  als  den  Glanzpunkt  der 
Schönheit  in  der  Natur  zu  zeigen,  worauf  die  stattliche  Wirkung 
beruht.  Auf  der  gleichen  Wand  wie  unsere  Madonna  hängt  in  Wien 
eine  andere,  die  auch  von  Dürer,  aber  schon  im  Jahre  1503  gemalt 
ist,  eine  seiner  köstlichsten  Arbeiten,  noch  durchaus  gotisch.  Wie 
simpel  im  edelsten  Sinn  des  Wortes  ist  diese.  Sie  ist  nicht  so  edel, 
nicht  so  bedeutend  wie  die  von  1512,  aber  in  ihrer  ungemein 
klaren  heiteren  Farbe  das  beste  Zeugnis  dafür,  daß  in  der  Zwischen- 
zeit, die  die  beiden  Bilder  trennt,  Dürer  ein  anderer  geworden  ist. 
Es  ist  kein  Zufall,  daß  das  Kind  nicht  mehr  aufrecht  in  den  Armen 
der  Madonna  sitzt,  sondern  daß  es  breit  vor  sie  hingelagert  ist. 
Die  Renaissance  ist  mit  einem  jähen  Ruck  aus  der  gotischen  Vertikale 
zur  horizontalen  Schichtung  gekommen.  Sie  will  die  breiten  Massen 
übereinanderlegen,  damit  das  Bildganze  massiv  opulent  und  möglichst 
fest  gebaut  erscheine.  Es  gibt,  wie  oben  gesagt,  nur  sehr  wenig 
Motive,  wo  die  Gotik  das  Kind  quer  oder  schräg  vor  die  Madonna 
legt;  das  ist  bei  den  Bildern  der  Fall,  wo  die  Mutter  ihm  die  Brust 
reicht  oder  wo  es  ihr  schlafend  auf  dem  Schöße  liegt.  Aber  diese 
Fälle  sind  selten  und  bei  ihnen  hat  diese  Lage  des  Kindes  für  den 
Bau  des  Bildes  keine  Bedeutung.  Hier  aber  wird  ostentativ  das 
neue  Bewegungsmotiv  in  fast  artistisch  wirkender  Weise  benützt. 
Diese  Nachdrücklichkeit  nimmt  der  Komposition  die  bis  dahin  üb- 
liche treuherzige  Unbefangenheit,  sie  nimmt  ihr  auch  die  Glaub- 
würdigkeit. Man  erinnere  sich  an  den  segnenden  Jesusknaben, 
den  die  Madonna  von  Eycks  Rollintafel  zwar  etwas  von  sich 
weg  —  aber  so  mütterlich  besorgt  hält.  Auch  er  wird  als  Haupt- 
person gezeigt,  aber  in  frommer  und  darum  sehr  glaublicher  Weise. 
Bei  dem  Wiener  Bilde  von  1512  kommt  schon  jener  fatale  Zug 
zur  theoretisch  gewonnenen ,  akademisch  richtigen  Form  durch, 
der  vielen,  sonst  ausgezeichneten  Bildern  von  Dürers  reifer  und 
sogar  bester  Zeit  etwas  Kaltes  gibt.  Das  mag  man  bei  der  ge- 
künstelten Haltung  des  Kindes  schon  deutlich,  vielleicht  un- 
angenehm spüren,  peinlicher  wird  es  uns  zum  Bewußtsein  gebracht 
durch  die  sehr  ungünstige,  manieriert  bewegte  Linie,  die  von  Christi 
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rechter  Schulter  über  den  Leib  zum  hochgehobenen  Knie  läuft. 
Es  kann  kein  Zweifel  sein,  daß  Dürer,  der  in  dem  Bilde  sehr  viel 
Laune,  Takt  und  Geschmack  gezeigt  hat,  ein  bestimmtes  und  rich- 
tiges Gefühl  dafür  besaß,  daß  er  bei  der  hier  schon  kräftig  einsetzen- 
den Steigerung  der  Formen  nicht  mehr  das  starre  gotische  Kind 
geben  durfte,  er  hat  auch  richtig  empfunden,  daß  bei  der  breiten  Auf- 
fassung des  Bildes  die  Gefahr  der  Eintönigkeit  nahe  lag,  wenn  das 
Kind  nicht  in  besonders  lebhafter  Weise  betont  wurde;  aber  so  viele 
Gründe  sich  auch  dafür  anführen  lassen,  daß  Dürer  im  Prinzip  etwas 
Ähnliches  wie  diesen  Jesusknaben  bringen  mußte,  so  ist  die  Lösung 
des  Problems  doch  unerquicklich. 

Wir  haben  schon  oben  bemerkt,  daß  der  Jesusknabe  nicht  den 
gotisch  steifen  Körper  hat,  sondern  ähnlich  daliegt  wie  die  antiken 
oder  Renaissanceflußgötter  zu  liegen  pflegen.  In  der  Tat  hat  seine 
Haltung  etwas  Michelangeleskes,  und  die  Parallelen  zu  den  Statuen 
des  großen  Florentiners,  besonders  aber  zu  der  Gestalt  des  Adam 
von  der  sixtinischen  Decke  sind  zu  auffallend  und  zu  zahlreich, 
um  zufällig  sein  zu  können.  Und  doch  mag  der  Ausgangspunkt 
hier  vielleicht  nicht  bei  Michelangelo,  sondern  bei  den  Putten  von 
Verrocchio  zu  suchen  sein;  denn  Dürer  war  mit  den  Werken  der 
Verrochioschule,  im  besondern  mit  denen  des  Leonardo  da  Vinci  recht 
vertraut;  nur  haben  wir  es  nicht  mehr  mit  der  reinen  Stammform, 
sondern  mit  der  Ausgleichung  an  den  Stil  von  Michelangelo  zu  tun. 

Hier  kommt  die  alte,  wohl  nie  zu  lösende  Frage  wieder  zur  Sprache. 
Ist  Dürer,  wenn  er  sich  den  Italienern  so  sehr  nähert,  beinahe  an- 
bequemt, noch  als  ein  ganz  echter  germanischer  Künstler  zu  nehmen  ? 
Ich  glaube  die  Frage  auch  hier  bejahen  zu  dürfen;  denn  das  Re- 
sultat der  Stilmischung  ist  eine  völlig  konsequente  Dürersche  Figur. 
Besonders  der  Kopf  des  Kindes  ist  durchaus  in  Dürers  Geist  emp- 
funden. Und  die  Technik  ist  auch  die  gewohnte,  wie  wir  sie  schon 
früher  bei  seinen  Bildern  finden.  Sie  hat  noch  allen  Reiz,  den 
Wickhoff  mit  Recht  als  die  unvergängliche  Nachwirkung  von  Dürers 
Lehrzeit  als  Goldschmied  erklärt  hat.  Es  ist  ein  großer  Genuß, 
die  Zeichnung  und  Modellierung  des  Kopfes  im  einzelnen  zu  stu- 
dieren, die  Pikanterie  der  Haarbehandlung  zu  beobachten  und  zu 
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sehen,  wie  sie  auf  gleicher  Höhe  mit  der  entzückenden,  überaus 
geschmackvollen  Technik  im  übrigen  Teil  des  Bildes  steht.  Das 
Kopftuch  der  Madonna  in  seiner  edlen  Fältelung  ist  ein  erster  Auf- 
takt zu  dem,  was  Dürer  bald  darnach  z.  B.  in  dem  prachtvollen 
Gewände  der  Melancholie  schafft.  Das  sind  Werte  von  ganz  persön- 
licher Art,  zu  denen  er  aus  Michelangelo  keine  Anregung  gewinnen 
konnte,  auch  nicht  aus  Verrochio  und  dessen  großem  Schüler;  denn 
so  großartig  diese  Beiden  im  ornamentalen  Durchziselieren  ihrer 
Werke  gewesen  sind,  so  haben  sie  doch  andere  Formen  verwendet. 

Der  Einklang  in  dem  Wiener  Bilde  ist  nun  doch  nicht  nur  in 
der  Technik  allein  zu  finden.  Es  ist  eine  Geschlossenheit  erreicht, 
die  um  so  bewundernswerter  ist,  als  Dürer  einen  erstaunlichen  Reich- 
tum an  gegensätzlichen  Motiven  gegeneinander  auszugleichen  hatte. 
Schon  das  Kind  ist  eine  jener  Kontrapostfiguren,  wie  sie  die  Kunst 
des  beginnenden  16.  Jahrhunderts  liebte.  Aber  auch  das  Bildganze 
arbeitet  mit  dem  Kontrast.  Gewiß  ist  die  Madonna  eine  jener 
üppigen  und  dementsprechend  vollrund  modellierten  Erscheinungen, 
die  Dürer  so  gern  malte;  aber  der  Künstler  gewann  doch  Gelegen- 
heit, um  diese  kräftige  Plastik  zur  Schaffung  breiter  Flächen  zu 
benützen,  gegen  die  sich  das  Kind  nun  äußerst  wirkungsvoll  abhebt. 
Es  war  nicht  leicht,  die  kernige  Figur  der  Madonna  in  der  Kompo- 
sition so  zu  verwerten,  daß  sie  im  vollen  Sinne  des  Wortes  die  Folie 
für  Christus  gibt.  Aber  der  breite  Ausschnitt  des  Halses  schafft 
in  der  blühenden  Brust  die  erste  dieser  für  das  Ganze  so  wichtigen 
Flächen,  und  dementsprechend  ist  auch  das  vorwärts  geneigte 
Antlitz  behandelt,  das  trotz  der  starken  Modellierung  im  Ver- 
hältnis zum  Kinde  fast  als  eine  Scheibe  wirkt,  nach  der  sich  die 
räumliche  Distanzierung  im  Bilde  bemißt. 

Diese  Gegensätze,  die  noch  in  namhafter  Anzahl  abwechslungs- 
voll wiederkehren,  söhnen  sich  sehr  fein  aus.  Später  hat  Dürer  die 
Elastizität  des  Stils  nicht  mehr  besessen.  Da  wird  er  immer  mas- 
siver und  schwerer,  bis  er  endlich  zur  Wucht  der  vier  Temperamente 
kommt,  wo  alles  groß  und  bedeutend,  aber  nichts  mehr  so  reizvoll 
und  liebenswürdig  ist,  wie  bei  der  prächtigen  Madonna  von  1512. 


Dürer:  Madonna  mit  der  Birne  (Wien,  Hofmuseum) 


ZWEI    KUPFERSTICHE   VONALBRECHT 

DÜRER 

DIE  zeichnenden  Künste  sind  in  Abhängigkeit  von  der  allgemeinen 
Entwicklung  der  Kunst  und  müssen  sich  im  allgemeinen  stets 
auf  gleichem  Niveau  mit  dem  jeweiligen  Zeitstil  befinden;  aber 
im  besondern  haben  sie  doch  eine  eigene  Entwicklungsgeschichte, 
die  bis  jetzt  noch  nicht  klar  gelegt  ist.  Was  nun  ihr  Verhältnis 
zur  Malerei  betrifft,  so  gehen  sie  dieser  oftmals  voraus,  mitunter 
stehen  sie  ihr  nach,  ohne  daß  die  Gesetze,  nach  denen  dieses  schwan- 
kende Verhältnis  zu  beurteilen  ist,  uns  bekannt  seien.  Eines  können 
wir  aber  schon  jetzt  bestimmt  sagen,  daß  in  bezug  auf  den  Inhalt 
die  Graphik,  sei  es  die  Miniaturmalerei  oder  Holzschnitt  und  Kupfer- 
stich, der  sogenannten  hohen  Kunst  gewöhnlich  vorangehen.  Das 
gilt  auch  von  Dürers  Werken;  denn  wenn  er  auch  das  Höchste, 
was  ihm  zu  schaffen  beschieden  war,  auf  dem  Gebiete  der  Malerei 
geleistet  hat,  so  ist  das  Feinste  und  Fortschrittlichste  in  seinem 
Gesamtwerk  doch  der  Kupferstich. 

Aus  diesem  Grunde  will  ich  hier  zwei  Kupferstiche  mit  Genre- 
darstellungen einschalten,  wie  er  sie  als  Maler  niemals  gemacht  hat. 
Der  eine  gehört  noch  der  gotischen  Zeit  des  Meisters  an  und  wird 
kurz  vor  1500  gemacht  sein,  der  andere  fällt  in  Dürers  letztes  Jahr- 
zehnt und  ist  1519  entstanden.  Beide  behandeln  ein  im  15.  Jahr- 
hundert für  kunstgewerbliche  Arbeiten  wie  Gobelins,  auch  in  Buch- 
illustrationen sehr  beliebtes  Thema,  das  jedoch  in  der  Tafelmalerei 
des  Nordens  nicht  nachweisbar  ist:  das  Leben  der  Bauern.  Man  fin- 
det wohl  auf  Gemälden  ab  und  zu  einmal  Motive  des  Landlebens, 
wozu  z.  B.  die  Krippenbilder  leicht  Veranlassung  geben  konnten, 
aber  das  sind  Ausnahmefälle.  Unter  dem  erhaltenen  Bildervorrat 
sind  im  Norden  ländliche  Szenen  als  Hauptthema  nicht  nach- 
zuweisen. Um  die  Mitte  des  15.  Jahrhunderts  aber  sind  sie  schon 
eine  sehr  beliebte  Aufgabe,  sogar  auch  der  höfischen  Kunst,  nach- 
dem sie  vorher  der  Buchmalerei  und  dem  Kupferstich  vielfache  An- 
regungen gegeben  hatten.  Auch  Dürer  hat  sich  diese  dankbaren  popu- 
lären Motive  nicht  entgehen  lassen;  Kupferstiche  mit  genremäßigem 
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Inhalt  versprachen  leichten  Absatz.  So  kam  er  im  Verlauf  seiner  ab- 
wechslungsreichen Entwicklung  immer  wieder  auf  diesesThemazurück. 

Beide  Blätter  stellen  Bauern  in  alltäglicher  Tracht  dar,  wie  sie 
entweder  über  Geschäfte  miteinander  sprechen  oder  gerade  ihre 
Waren  zum  Verkauf  ausgestellt  haben.  Es  sind  Typen  vom  Grünen 
Markt  in  Nürnberg,  die  er  oftmals  von  seiner  nicht  weit  abgelegenen 
Wohnung  aus  beobachtet  haben  mochte,  wenn  die  Bauern  an  seinem 
Hause  vorbei  auf  den  Markt  zogen.  Beide  Blätter  sind  auch  Zeugen 
der  klaren  Realistik,  die  Dürer  immer  gepflegt  hat,  und  doch  sind 
sie  trotz  der  nahen  Verwandtschaft  der  Sujets  grundverschieden. 
Wenn  man  unter  den  Bildern  des  Meisters  Analogien  sucht,  so  stellt 
sich  bei  dem  frühen  Stich  sogleich  die  Erinnerung  an  die  Stifter  des 
Münchener  Paumgartner-Altares  ein,  bei  dem  späteren  aber  an  die 
vier  Apostel  der  Pinakothek.  Diese  Beziehungen  im  Stile  der  Bauern- 
stiche zu  den  ihnen  ungefähr  gleichzeitigen  Heiligentafeln  sind  so 
evident,  daß  man  sie  nicht  übersehen  kann.  Mit  dieser  Beobachtung 
aber  ist  auch  gesagt,  daß  die  zwei  Blätter  stilistisch  weit  voneinander 
geschieden  sind. 

Das  ältere  Blatt  ist  offenkundig  noch  rein  gotisch.  Es  zeigt  drei 
Bauern  im  eifrigen  Gespräch.  Der  eine  hält  einen  Eierkorb  in  der 
Hand,  steht  breitspurig  auf  den  weit  gespreizten  Beinen  und  sieht 
einem  Waidmann  ähnlicher  als  einem  Bauern.  Ihm  steht  eine  cha- 
rakteristische Bauernfigur  gegenüber  mit  Zipfelhaube  und  dem 
altertümlichen  hemdartigen  Rock;  trotz  des  Schwertes,  auf  das 
er  sich  stützt,  macht  er  einen  sehr  friedfertigen  Eindruck.  Zwischen 
ihnen  sieht  man  auf  die  energische  Gestalt  eines  jener  Kleinbürger, 
die  halb  Landwirt,  halb  Städter  sind,  so  wie  sie  noch  Goethe  in  Her- 
mann und  Dorothea  schildert. 

Das  Moment  der  Unterhaltung  ist  bei  den  zwei  im  Vordergrunde 
stehenden  Bauern  sehr  gut  herausgearbeitet.  Man  möchte  glauben, 
ihnen  die  Worte  vom  Munde  ablesen  zu  können.  Der  Blick  der  Augen 
ist  besonders  scharf  und  sozusagen  beredt.  Merkwürdigerweise 
ist  trotz  dieses  geistigen  Bandes  die  Gruppe  nicht  gut  geschlossen. 
Hauptsächlich  die  Figur  des  etwas  zurückstehenden  Mannes  in  der 
Mitte  hindert  eine  klare  Vorstellung  über  das  räumliche  Verhältnis 
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der  drei  Männer  zueinander.  Wenn  nur  die  zwei  anderen  allein  dastün- 
den, so  wüßte  man  besser,  woran  man  ist;  aber  der  dritte,  der  auch 
mit  dem  einen  Bein  etwas  zurücktritt,  geht  mit  dem  Oberkörper  soweit 
vor,  daß  er  fast  auf  gleicher  Ebene  mit  den  anderen  erscheint.  So 
ist  bei  aller  Schärfe  der  Zeichnung  doch  eine  gewisse  Unbestimmtheit 
zu   bemerken,   die  dem  Blatt   etwas  von  seiner  Wirkung  nimmt. 

Das  Blatt  von  1519  behandelt  ein  ähnliches  Thema.  Ein  Bauer 
steht  mit  einer  Bäuerin  vor  einer  niedrigen,  schon  stark  ausge- 
brochenen Hofmauer  und  bietet  seine  Waren  an,  die  er  in  einem 
Eierkorb  und  einem  großen  Krug  vor  sich  stehen  hat.  Die  Bäuerin 
hat  zwei  Hähne  zu  verkaufen,  die  nach  der  heute  noch  zu  beobach- 
tenden rohen  Sitte  ihr  mit  dem  Kopf  nach  unten  an  einem  Strick 
vor  dem  Leibe  hängen,  während  die  geschwätzige  Frau  sie  gleich- 
mütig bei  den  Füßen  hält. 

Beide  Blätter  geben  Genredarstellungen  aus  demselben  Kreis, 
aber  sie  sind  grundverschieden  in  der  Behandlung.  Das  gotische 
Blatt  ist  zerrissen  in  der  Wirkung.  Die  Figuren  stehen  vor  dem 
kahlen  Hintergrund  so  nebeneinander,  daß  die  Bildfläche  sozusagen 
ausgezackt  wird.  Das  entspricht  dem  spitzigen  Wesen  der  Gotik 
und  ist  das  Gegenstück  zu  der  Art,  wie  wir  bei  Memlings  Johannes- 
altar von  1479  die  Landschaft  im  Hintergrund  der  Tafel  in  verein- 
zelten Streifen  erscheinen  sahen. 

Bei  dem  Blatt  von  1519  ist  die  Bildfläche  geschlossen;  nicht 
nur  durch  die  Mauer,  die  den  Hintergrund  abschließt  und  füllt,  son- 
dern auch  durch  die  eng  aneinander  gerückten  Körper  des  Bauern- 
paares, die  eine  einzige  breite  Fläche  bilden.  So  ist  der  Anblick  von 
Anfang  völlig  anders  als  bei  der  frühen  Darstellung.  Aber  auch  im 
einzelnen  wird  man  noch  manche  Beobachtung  machen  können, 
die  sich  an  das  oben  Gesagte  anschließt.  Charakteristisch  sind  die 
Typen  auf  den  beiden  Blättern  jedenfalls.  Selbst  wenn  uns  nicht 
Dürers  bekannte  scharfe  Beobachtungsgabe  Garantie  dafür  böte, 
so  würde  man  das  an  den  Figuren  sehen,  die  nicht  erfunden  sein 
können.  Aber  nun  ist  es  doch  recht  merkwürdig,  daß  diese  so  scharf 
charakterisierten  Typen,  die  demselben  Stande  und  derselben 
Gegend  entnommen  sind,  so  ganz  verschieden  aussehen. 

Voll  i  n 
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Das  frühe  Blatt  zeigt  wehrhafte,  aber  sehnige  und  dadurch  fast 
schlanke  Typen.  Das  späte  aber  arbeitet  mit  massigen  Figuren. 
Die  Frau  ist  an  sich  schon  rund  genug,  und  dann  noch  obendrein 
in  soviel  Röcke  und  Tücher  eingewickelt,  daß  sie  fast  kugelrund 
erscheint.  Und  auch  der  Mann  ist  eine  stämmige  Erscheinung  mit 
ungewöhnlich  robusten  Beinen  und  dicken  Waden,  wie  sie  von  ita- 
lienischer Kunst  in  die  nordische  kamen. 

Die  zwei  Blätter  sind  durch  rund  zwanzig  Jahre  von  einander  ge- 
trennt. Die  Spätgotik  zeigte  Dürers  Augen  dieselben  Leute  anders, 
als  die  Renaissance  sie  ihm  erscheinen  ließ.  Die  Sachlichkeit  des 
Quattrocento  macht  dem  stärker  auftragenden,  mehr  bewußt  schaf- 
fenden Stil  der  Renaissance  Platz.  Darum  wird  auch  die  Unter- 
haltung in  dem  späten  Blatt  anders  geführt.  Das  gotische  Blatt 
ist  munter  wie  eben  der  Stil  des  Quattrocento  in  seinen  Tendenzen 
war.  Die  Renaissance  wird  pathetisch,  und  so  wird  aus  dem  reg- 
samen, vielleicht  geschwätzigen  Bauern  der  Frühzeit  ein  plumper 
Kerl,  der  mit  breit  ausgestreckter  Hand  die  Käufer  auf  seine  Waren 
aufmerksam  zu  machen  sucht.  Es  brauchte  nur  weniger  Verände- 
rungen, um  aus  diesem  Bauern,  der  seine  Eier  ausruft,  einen  Volks- 
redner zu  machen,  der  an  seine  Zuhörerschaft  appelliert,  indem  er 
rhetorisch  die  Rechte  ausstreckt. 

Nun  entsteht  eine  sehr  schwierige  Frage.  Hat  Dürer,  indem  er 
auf  diese  Weise  das,  was  er  zu  sagen  hatte,  mit  Nachdruck,  um  nicht 
zu  sagen  schwülstig  sagte,  einen  weniger  ernsthaften  Realismus 
als  früher  vertreten?  Unleugbar  sind  seine  Formen  jetzt  größer 
und  wuchtiger  geworden.  Er  faßt  viele  Einzelheiten  zu  kräftigen 
Komplexen  zusammen  und  gewinnt  Ausdrucksmittel,  die  dem 
generalisierenden  Stil  der  Renaissance  entstammen.  Man  sehe  nur 
einmal,  wie  einfach  die  mächtige  Brust  des  Mannes  gemacht  ist 
und  sehe  das  mannigfaltige  Zaddel-  und  Strichwerk  bei  dem  frühen 
Stich,  und  man  hat  das  Wesentliche  erfaßt.  Aber  trotzdem  ist  der 
Stil  der  späten  Zeit  reicher  an  Beobachtung.  Er  gibt  nicht  nur  alles 
in  größeren  Formen,  sondern  er  gibt  überhaupt  viel  mehr.  Recht 
beweiskräftig  sind  dafür  die  Schuhe.  Diese  sind  in  dem  gotischen 
Blatt  gerade  noch  in  den  Umrissen  mehr  angedeutet  als  gezeigt, 
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während  1519  Dürer  sie  mit  all  ihren  schlappen  Falten  höchst  aus- 
führlich behandelt.  Oder  man  sehe,  wie  schwach  die  Ärmel  bei  dem 
frühen  Stück  gezeichnet,  und  wie  wenig  tief  und  nachdrücklich 
die  Falten  gemacht  sind,  dann  wird  sich  erst  der  ganze  Reichtum  der 
Motive  und  die  Gründlichkeit  der  Arbeit  zeigen,  die  so  wie  im 
ganzen  Gewand,  auch  bei  dem  zerrissenen  Ärmel  an  dem  Rock 
des  Mannes  von  1519  zu  beobachten  sind. 

Hier  kommt  eine  sehr  interessante  Kreuzung.  Gerade,  wenn  man 
den  alten  zerrissenen  Rock  des  in  der  Renaissancezeit  dargestellten 
Bauern  betrachtet,  kann  man  sich  nicht  verhehlen,  daß  Dürer  immer 
mehr  auf  Vollständigkeit  und  den  Typus  genau  festlegende  Cha- 
rakterisierung ausgegangen  ist,  ein  Streben  also,  das  dann  von 
dem  jüngeren  Hans  Holbein  aufgegriffen  wird.  Aber  Dürer  hatte 
wenige  Jahre  vorher  das  ungemein  edle  Gewand  der  Melancholie 
gezeichnet,  dieses  schönste  Stück  deutscher  Renaissanceorna- 
mentik. Nur  ein  Jahr  vorher  hatte  er  die  wunderschöne  Madonna 
von  1518  gemalt,  über  der  die  Engel  mit  der  Krönung  schweben. 
Ein  solcher  Mann  konnte  Naturtreue  und  Reichtum  der  Beobachtung 
nicht  anders  verstehen  als  vom  Gesichtspunkt  der  künstlerischen 
Ordnung.  Alles  noch  so  scharf  wiedergegebene  Detail  muß  sich  vom 
Zierstil  der  Renaissance  ziselieren  lassen,  jede  Form  muß  durch 
den  Schmuckstil  des  frühen  16.  Jahrhunderts  gehen.  Das  ist  nun 
auch  hier  der  Fall.  Man  nehme  nur  die  geradezu  klassische  Art, 
wie  der  Rock  der  alten  Frau  gemacht  ist,  oder  den  sorgfältig  stu- 
dierten Saum  des  Hemdes  am  Halse  und  man  wird  die  außeror- 
dentliche Verfeinerung,  nicht  nur  Vervollkommnung  von  Dürers 
Ausdrucksweise  gegenüber  dem  gotischen  Blatte  erkennen.  Der 
Realismus  dieser  seiner  späten  Zeit  ist  tiefer  geworden,  und  hat  sich 
außerdem  im  Geschmack  sehr  geläutert.  Indirekt  hängt  nun  damit 
der  erstaunliche  Unterschied  zusammen,  den  die  Modellierung  der 
Figuren  und  die  Ausgestaltung  der  Bildfläche  zeigt. 

Wir  haben  schon  oben  bemerkt,  daß  die  Bildfläche  in  den  zwei 
Stichen  ganz  verschieden  behandelt  ist.  Das  gilt  auch  für  ihre  räum- 
liche Ausgestaltung.   Der  Frühstich  ist  flach;   der  späte  führt  nicht 

nur  durch  die  vollkommen  runde  Modellierung  der  Figuren  in  die 
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Tiefe,  sondern  auch  durch  die  Art,  wie  sie  eng  miteinander  verbunden 
schräg  in  das  Bild  gestellt  sind.  Fraglos  hängt  diese  bessere  Aus- 
füllung des  Raumes  mit  Dürers  Perspektivstudien  zusammen; 
aber  wenn  sie  auch  vor  allem  aus  diesen  zu  erklären  ist,  so  spricht 
doch,  wie  das  bei  solch  starken  prinzipiellen  Stilwandlungen  stets 
der  Fall  ist,  noch  manch  anderer  Faktor  mit.  Hier  handelt  es  sich 
um  die  Verbindung  einer  raumfüllenden  und  zu  gleicher  Zeit  die 
Form  bereichernden  Darstellungsweise.  Die  nun  auftretende  Fülle 
der  Details  verlangt  den  Platz,  wo  sie  untergebracht  werden  kann. 
Wenn  nun  diese  Fülle  der  Details  auch  die  Form  bereichert, 
so  lohnt  es  sich  doch  festzustellen,  ob  damit  auch  eine  Belebung  der 
Form  verbunden  ist.  Dürer  und  seine  Zeitgenossen  haben  gewiß 
den  Eindruck  des  gesteigerten  Lebens  gehabt.  Seine  späten  Por- 
träts sind  die  besten  Zeugen  dafür;  aber  uns  ist  solche,  fast  möchte 
ich  sagen,  krampfhafte  Art  der  Belebung  peinlich.  Die  Anspannung 
ist  zu  groß,  die  Häufung  zu  reichlich,  als  daß  wir  heute,  wo  die  Ver- 
einfachung trotz  aller  Betonung  der  Aktualität  so  sehr  gewünscht 
wird,  nicht  Dürers  späten  Stil  als  zu  gewaltsam  empfinden  müßten. 
Auch  in  dieser  Hinsicht  ist  der  Kupferstich  von  1519  von  großer  Be- 
deutung. Bei  den  religiösen  Blättern  der  Zeit,  oder  bei  solch  gran- 
diosen Stücken,  wie  bei  der  in  breiten  Strichen  geätzten  großen  Ka- 
none, wird  man  die  neue  Stilisierung  gern  als  eine  notwendige  und 
verdienstliche  Fügung  in  dem  Geschmack  der  Zeit  anerkennen. 
Aber  daß  der  Fall  nicht  unbedenklich  ist,  daß  eine  gefährliche 
Formalisierung  eintritt,  daß  bei  dem  bedeutendsten  und  mensch- 
lich stärksten  unserer  altdeutschen  Meister  hier  im  Kunstwerk 
der  geistige  Zusammenhang  zu  schwinden  droht,  sieht  man  wohl 
ohne  weiteres.  Die  Gruppe  ist  im  künstlerischen  und  im  räumlichen 
Sinne  wesentlich  besser  geschlossen  als  die  der  drei  gotischen  Bauern; 
aber  die  Munterkeit  und  Selbstverständlichkeit  der  Unterhaltung 
fehlt.  Der  Mann  hört  nicht,  was  die  Frau  mit  dem  noch  immer 
lustig  glänzenden  Auge  zu  ihm  sagt.  Und  so  ist,  rein  als  Genrestück 
genommen,  der  gotische  Stich  besser  als  der  so  viel  weiter  ausge- 
führte spätere. 


Dürer:  Zwei  Kupferstiche 


HOLBEINS    BILDNIS  DES  ASTRONOMEN 
NIKOLAUS   KRATZER 

ICH  habe  mit  Absicht  die  Gruppe  von  Dürers  Werken  durch 
den  Vergleich  zwischen  den  zwei  Genrekupferstichen  abgeschlos- 
sen; denn  es  scheint  mir  wichtig  zu  sein,  zu  beobachten,  daß  auch 
in  Deutschland  die  Renaissance  in  der  Behandlung  des  Details 
viel  weiter  geht  als  das  15.  Jahrhundert,  obschon  es  doch,  zumal 
im  Süden,  gewisse  Richtungen  der  Renaissance  gibt,  die  die  Natür- 
lichkeit der  Schilderung  weniger  durch  scharfe  Herausarbeitung 
des  Details  als  durch  den  großen  Zug  der  Bewegung  zu  erreichen 
streben.  Wenn  selbst  Dürer,  der  doch  am  Ende  seines  Lebens 
sich  über  die  bunte  Überladenheit  seiner  Frühwerke  ungünstig 
ausgesprochen  hat  und  immer  mehr  auf  Vereinfachung  ausge- 
gangen ist,  trotzdem  mehr  Details  gibt  als  früher,  so  dürfen  wir 
für  Deutschland  eine  ähnliche  Richtungslinie  in  der  Renaissance 
ansetzen,  wie  wir  sie  bei  Quinten  Massys  für  die  Niederlande  ge- 
funden haben.  Die  rein  germanische  Kunst  des  Nordens  neigt  nun 
einmal  zur  Ausführlichkeit,  und  so  werden  wir  bei  dem  Meister, 
der  in  Deutschland  die  Renaissance  über  Dürer  hinausführte,  bei 
Hans  Holbein,  eine  noch  weitergetriebene  Sachlichkeit  konstatieren 
müssen. 

Das  ist  in  der  Tat  schon  bei  seinen  frühesten  Bildnissen  der 
Fall,  obschon  sie  noch  sozusagen  unsicher  gemacht  sind.  Wenn  wir 
Holbeins  Stellung  zu  Dürer  abgrenzen  wollen,  so  müssen  wir  wohl 
als  den  wichtigsten  Umstand  bezeichnen,  daß  Dürers  Jugendzeit 
noch  rein  gotisch  gewesen  ist,  und  daß  er  erst  allmählich  den  Zug 
zur  Renaissance  mitgemacht  hat,  während  Holbeins  früheste  Werke 
schon  Kenntnis  und  sogar  Verständnis  der  Renaissance  zeigen. 
Dürer  ist  nie  über  einen  Mischstil  aus  Gotik  und  Renaissance  hinaus- 
gekommen; aber  bei  Holbein  handelt  es  sich  bald  genug  um  echte 
deutsche  Renaissance,  zum  Teil  sogar  um  Hochrenaissance,  die  sich 
nicht  scheuen  darf,  in  Vergleich  mit  den  Meistern  von  Rom  und 
Venedig  zu  treten.  So  erklärt  sich  auch  aus  diesem  Grund  die  ohne- 
hin notwendige  Tatsache,  daß  die  Werke  aus  Dürers  spätester  Zeit 
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im  Sinn  der  allgemeinen  Entwicklung  fast  auf  demselben  Niveau 
stehen,  wie  die  aus  dem  Ende  von  Holbeins  Jugendperiode.  Dürer 
ist  1528  gestorben,  und  wenn  er  auch  viel  zu  früh  gestorben  ist, 
so  hat  er  doch  seine  Lebensaufgabe  vollbracht.  Seine  letzten  Bilder 
sind  nicht  nur  abgeschlossene  reife  Werke,  sondern  sie  schließen  auch 
eine  Epoche  ab.  In  dem  Todesjahr  von  Dürer  aber  malte  Holbein 
als  ein  noch  junger  in  der  Entwicklung  stehender  Mann  den  in 
England  ansässigen,  aus  München  stammenden  Mathematiker 
Kratzer.  Trotz  ihrer  gleichzeitigen  Entstehung  müssen  Dürers 
letzte  Gemälde  und  die  entsprechenden  von  Holbein  nicht  nur 
mancherlei  Gleichartigkeit,  sondern  noch  mehr  Trennendes  auf- 
weisen; vielleicht  wäre  es  sogar  gut  zu  sagen,  daß  sie  in  mancher 
Hinsicht  sich  gegensätzlich  zueinander  verhalten. 

Der  Fortschritt  der  Kunst  geht,  wie  wir  schon  beobachtet  haben, 
nicht  auf  geradem  Wege  vor  sich,  wenn  auch  die  Kette  der  Ent- 
wicklung nie  abreißt.  So  ist  es  wahr,  daß  Holbein  noch  mehr  als 
der  späte  Dürer  das  Beiwerk  betont,  weil  eben  Dürer  in  dieser  Hin- 
sicht schließlich  immer  reicher  geworden  war.  Er  gibt  also  nur  die 
Fortsetzung  von  dem,  was  die  ältere  Generation  angestrebt  hatte; 
aber  er  verwendet  das  Detail  anders  als  Dürer.  Dieser  hat  wohl 
die  Hauptformen,  vor  allem  die  des  menschlichen  Körpers,  immer 
weiter  durchgebildet,  aber  er  hat  dies  sozusagen  unvermerkt  getan. 
Er  ordnet  das  kaum  gefundene  Detail  den  Hauptzügen  und  Massen 
unter.  Er  gehört  der  konstruktiven  Richtung  der  Renaissance 
an.  Holbein  dagegen  bringt  viel  Beiwerk,  so  viel  wie  Dürer  selbst 
auf  seinem  späteren  Porträtstich  des  Erasmus  von  Rotterdam  nicht 
gebracht  hatte.  Holbein  gehört  der  schildernden  Richtung  der 
Renaissance  an.  Darum  wird  nun  das  Beiwerk  auch  so  unbefangen 
zur  Schau  gestellt. 

Dürer  hat  uns  auf  seinen  Bildnissen,  mit  Ausnahme  des  erwähnten 
Porträtstiches,  über  die  Tätigkeit  und  häusliche  Umgebung  der  Dar- 
gestellten nichts  gesagt.  Ob  er  einen  Kaufmann  malt,  wie  den 
Oswald  Krell,  oder  ob  er  Kaiser  Maximilian  II.  darstellt,  das  hat 
auf  das  Arrangement  der  Bilder  wenig  oder  keinen  Einfluß.    Er 
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unterscheidet  wohl  in  der  geistigen  Auffassung  zwischen  den  Per- 
sonen; aber  weiter  tut  er  nichts,  um  ihren  Stand  und  ihre  gesell- 
schaftliche Stellung  klar  zu  machen.  Holbein  aber  tut  das  sehr  oft; 
einmal  weil  er  einer  reiferen  Periode  angehört  und  dann,  weil  er 
eine  viel  lebendigere  italienische  Kunst  zum  Vorbild  hatte  als  Dürer, 
dessen  Lieblingsmeister  jenseits  der  Alpen  so  strenge  Künstler 
wie  Mantegna  und  Pollajuolo  gewesen  sind.  Holbein  aber  kannte 
schon  die  üppige  oberitalienische  Hochrenaissance  mit  den  Prunk- 
porträts der  Mailänder  Schule.  Darum  entfaltet  er  allen  Vorrat  von 
Beiwerk,  das  uns  die  Lebensweise  und  Tätigkeit  des  Dargestellten 
veranschaulichen  kann.  Die  stilvolle  Unterordnung  der  Einzelform, 
die  bei  Dürer  den  größeren  Reichtum  an  Beobachtungen  und  An- 
gaben so  stark  und  zugleich  dezent  macht,  gilt  für  dieses  breit  aus- 
gestellte Magazin  von  Geräten  nicht  mehr. 

Solchen  Verhältnissen  entsprechend  hat  Holbein  den  berühmten 
Mathematiker  bei  der  Arbeit  dargestellt.  Kratzer  hält  einen  mathe- 
matischen Demonstrationskörper,  der  mit  Figuren  bedeckt  ist,  in 
der  einen  Hand,  in  der  andern  hat  er  den  Zirkel,  und  damit  nicht 
zufrieden,  bedeckt  Holbein  Tisch  und  Wände  mit  hieher  gehörigen 
Instrumenten  und  Lehrkörpern,  von  denen  wohl  die  wenigsten  Be- 
schauer des  Bildes  etwas  verstanden  haben  und  heute  noch  verstehen, 
die  aber  doch  einen  sehr  klaren  Begriff  von  der  rastlosen  Tätigkeit 
des  Gelehrten  geben.  Hätte  Kratzer  nur  ein  einzelnes  Polyeder  in 
der  Hand,  so  wäre  das  nichts  als  ein  Symbol.  Unsere  Kenntnis 
vom  Stande  des  Mannes  würde  dadurch  wohl  gesichert,  aber  unsere 
Anschauung  von  dem,  was  er  zu  tun  gewohnt  war,  und  von  dem 
Milieu,  in  dem  er  lebte,  hätte  nichts  davon.  Holbein  macht  es  sich 
und  uns  viel  bequemer  als  Dürer  das  tat.  Er  will  uns  möglichst 
viel  zeigen,  damit  wir  unsere  Vorstellung  auf  eigenes  Sehen  gründen 
können.  Die  Malerei  ist  auch  in  Deutschland  durch  diese  Auf- 
fassung anschaulich  und  malerisch  geworden,  so  wie  das  in  den 
Niederlanden  zur  selben  Zeit  der  Fall  gewesen  ist  und  wie  wir  es 
auch  bei  den  Italienern  finden  werden. 

Uns  Heutigen  liegt  für  ein  derartiges  Arrangement  die  Bezeich- 
nung intim  nahe.   Aber  das  wäre  gerade  für  Holbeins  breitspurige 
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stattliche  Darstellungsweise  nicht  das  richtige  Wort.  Sein  Stil 
ist  immer,  von  der  Jugendzeit  bis  zu  Holbeins  unselig  verfrühtem 
Ende,  außerordentlich  intellektuell,  trotzdem  Holbein  als  großer 
Künstler  mit  feinster  Empfindung  arbeitete.  Aber  seine  Empfin- 
dungen hat  er  immer  kontrolliert,  hat  sie  mit  sehr  bewußtem  Sinn 
im  Kunstwerk  nicht  mehr  sein  lassen,  als  Zeugen  und  Gewähre- 
rinnen eines  optischen  Genusses,  den  er  selbst  gehabt  hat  und  durch 
sein  Bild  den  Beschauern  vermitteln  will.  Das  freundlich-stimmungs- 
volle Element,  das  wir  Intimität  nennen,  war  aber  seine  Sache 
nicht. 

Um  so  mehr  lag  ihm  an  der  Charakteristik,  die  er  weniger  zwang- 
voll und  dadurch  mehr  einleuchtend  gibt  als  Dürer.  Von  Dürers 
Madrider  Selbstbildnis  bis  zum  Porträt  des  Hieronymus  Holzschuher 
begegnen  wir  bei  dem  großen  Nürnberger  immer  einer  befremdlichen 
Übertriebenheit,  besonders  im  Blick,  die  eine  Eigentümlichkeit 
des  oberdeutschen,  besonders  des  Nürnberger  Porträtstiles  war. 
Diese  Spannung  kennt  Holbein  nicht  mehr.  Alles  in  seiner,  wie  wir 
gesehen  haben,  so  viel  mehr  malerischen  Behandlung  des  Bild- 
nisses verlangt  Leichtigkeit  und  Ungezwungenheit.  Diese  Eigen- 
schaften zeichnen  seine  Porträts  aus,  trotzdem  er  die  Wucht  der 
Renaissance  bis  zu  einer  manchmal  erschreckenden  Wirkung  stei- 
gerte. Man  möchte  nicht  glauben,  daß  so  widersprechende  Züge 
in  einem  einzigen  Kunstwerk  vereinigt  werden  könnten;  aber  Hol- 
beins Stil  ist  gerade  durch  diesen  Widerspruch  gekennzeichnet. 
Auch  Kratzers  Bildnis  zeigt  ihn. 

Die  Figur  des  Mannes  wird  durch  weites  bauschiges  Gewand 
recht  stattlich  gemacht  und  hebt  sich  gegen  den  hellen  Hintergrund 
in  mächtiger  Fülle  ab;  aber  diese  Fülle  wirkt  nicht  massig  und  dick; 
denn  die  Haltung,  der  Ausdruck  und  der  Blick  des  Mannes  zeigen 
eine  aus  dem  Augenblick  genommene  Stimmung.  Die  schwere 
Konzentration  von  Dürers  Porträt,  die  hölzerne  geistlose  Dumpfheit 
des  altdeutschen  Bildnisses  vom  15.  Jahrhundert  sind  geschwunden 
vor  dieser  durchaus  natürlichen  Aufmerksamkeit.  Man  achte,  wie 
unbefangen  und  rein  sachgemäß,  dabei  aber  doch  sehr  ausdrucksvoll 
Kratzers  Rechte  den  Zirkel  hält  und  wie  von  da  aus  die  Situation 
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sich  so  erklärt,  daß  der  Gelehrte  wohl  eben  beschäftigt  ist,  einem 
einzelnen  Hörer  oder  auch  vielleicht  einem  größeren  Kreis  von  Studie- 
renden seine  Ansicht  vorzutragen.  Es  ist  ja  gewiß  nicht  das  Studier- 
zimmer des  Gelehrten,  wo  wir  ihn  uns  zu  denken  haben.  Das  aber 
ist  das  Große,  daß  Holbein  die  körperliche  Erscheinung  mit  jener 
plastischen  Kraft  herausarbeitete,  die  ihn  über  alle  damaligen 
nordischen  Künstler  stellte,  daß  er  ferner  die  feierliche  Würde  der 
reifen  Renaissance  sich  aussprechen  ließ  und  trotzdem,  als  der  un- 
gemein positive  Künstler,  der  er  nun  einmal  gewesen  ist,  sich 
sehr  hütete,  das  Bildnis  in  das  Abstrakte  hinauf  zu  steigern,  eine 
Gefahr,  der  Dürer  nicht  immer  entgangen  ist. 

Die  Augenblicklichkeit  der  Situation  im  körperlichen  und  im 
geistigen  Sinn  ist  das  Bewunderswerte  an  dem  prachtvollen  Bildnis. 

Einen  wie  mir  scheint  bis  jetzt  noch  nicht  besprochenen  Umstand 
möchte  ich  zum  Schlüsse  noch  anführen.  Holbein  hat  nicht  nur 
als  ein  Nordländer,  sondern  als  ein  Maler  vom  voll  entwickelten 
16.  Jahrhundert,  die  Individualität  des  Gelehrten  man  darf  wohl 
sagen  in  erschöpfender  Weise  wiedergegeben.  Dieses  kluge  Auge, 
dieser  feine  Mund  und  das  kultivierte,  aber  nicht  gerade  regelmäßige 
Antlitz  gehören  einem  bestimmten  Mann  und  sind  sozusagen  sein 
persönliches  Eigentum.  Aber  es  wiederholt  sich  hier,  was  man  so 
oft  bei  Holbeins  Porträts  sehen  kann  und  was  besonders  fein  bei 
seinen  Bildnissen  des  Erasmus  von  Rotterdam  herauskommt:  nicht 
nur  das  Individuelle  ist  so  scharf  erfaßt,  sondern  auch  die  Natio- 
nalität ist  nahezu  typisch  charakterisiert.  Erasmus  von  Rotter- 
dam ist  deutlich  als  Holländer  gekennzeichnet  und  ebenso  Kratzer 
als  ein  Altbayer.  Solche  Köpfe  sieht  man  heute  noch  viel  in  Kratzers 
Heimat,  allerdings  nicht  in  den  oberen  und  in  den  gelehrten  Kreisen, 
sondern  in  den  unteren  Schichten  des  Volkes;  denn  die  Menschheit 
hat  sich  so  veredelt,  daß  der  Typus  des  vornehmen  Mannes  von 
Holbeins  Zeit  sich  heute  in  den  tieferen  Schichten  des  Volkes  findet, 
während  unsere  Typen  der  oberen  Gesellschaft  völlig  neu  sind, 
so  wie  wir  im  Gegensatz  dazu  heute  kaum  mehr  in  den  Verbrechern 
jene  schrecklichen  Gesellen  wiedererkennen,  die  dortmals  als  nied- 
riges Volk  galten. 
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Das  ist  nun  für  den  Stil  der  Zeit  von  großer  Wichtigkeit,  daß 
Holbein,  der  stärkste  Vertreter  des  nordischen  Renaissanceporträts, 
die  Dargestellten  zwar  ungemein  treu  in  ihrer  Persönlichkeit  wieder- 
gibt, aber  trotzdem  die  Nationalität,  also  die  allgemeine  Form 
der  Erscheinung,  auch  noch  zur  Geltung  bringt.  Im  17.  Jahr- 
hundert ändert  sich  der  Porträtstil  aufs  neue:  da  wird  die  Per- 
sönlichkeit allein   noch   Gegenstand   der  Darstellung  sein. 
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Holbein:  Bildnis  des  Astronomen  Kratzer  (Paris,  Louvre) 


HOLBEINS  BILDNIS  DES  SIR   RICHARD 
SOUTHWELL 

SCHON  in  alter  Zeit  galt  das  Porträt,  das  Holbein  im  Jahre  1536 
von  dem  vertrauten  Rat  des  englischen  Königs  Heinrichs  VIII. 
gemalt  hat,  als  eines  seiner  besten  Werke.  Dieses  Urteil  müssen 
wir  noch  heute  unterschreiben.  Das  Bild  ist  in  den  Offizien  von  Flo- 
renz eines  der  kostbarsten  Meisterwerke  innerhalb  dieser  an  Ge- 
mälden ersten  Ranges  aus  allen  Schulen  so  reichen  Sammlung. 
Die  schwere  Konkurrenz,  die  es  dort  zu  bestehen  hat,  erhöht  den  Rang, 
den  es  im  Urteil  der  Nachwelt  einnimmt.  Innerhalb  der  nordischen 
Renaissancezeit  ist  es  nun  im  besonderen  ein  Stück  von  vielseitiger 
Bedeutung,  und  es  gibt  jedenfalls  in  den  weiten  Kreisen  Holbeinscher 
Schöpfungen  wenige,  die  sich  mit  ihm  an  Bedeutung  messen  können. 
Fast  alle  großen  Eigenschaften  der  Renaissance  würden  sich  an  ihm 
demonstrieren  lassen. 

Holbeins  Stil  ist  ein  interessantes  Problem.  Des  Widerspruchs- 
vollen gibt  es  bei  ihm  wie  bei  jedem  Künstler  gerade  genug.  Die 
großen  Gedanken  und  Leistungen  der  Kunst  —  wie  überhaupt  der 
Menschheit  —  sind  meistens  Kinder  des  Streites  zwischen  scharfen 
Gegensätzen.  Aber  sie  liegen  nicht  oft  so  klar  zutage  wie  bei  Hol- 
bein und  bei  diesem  ungewöhnlich  großartigen  Porträt. 

Welcher  Epoche  gehört  es  an?  Fraglos  der  ganz  reifen  deutschen 
Renaissance,  wo  die  gotische  Starrheit  besiegt  war;  aber  dieses 
Bild,  das  den  endgültigen  Sieg  der  Renaissance  über  das  Quattro- 
cento bedeutet,  ist  im  allgemeinen  genau  so  arrangiert,  wie  die 
Bildnisse  des  15.  Jahrhunderts,  und  besonders  wie  die  altniederlän- 
dischen von  Jan  van  Eyck  bis  Memling.  Kopf  und  Figur  sind  durch- 
aus im  Dreiviertelprofil  gehalten,  wie  das  die  Deutschen  und  Nieder- 
länder des  15.  Jahrhunderts  liebten.  Das  Bild  ist  unten  eingefaßt 
durch  die  sozusagen  als  inwendige  Rahmung  über  die  Tafel  gelegten 
Arme.  Man  denke  nur  an  das  frühe  Bildnis  von  Dürers  Vater  zurück, 
und  man  wird  die  fast  völlige  Übereinstimmung  im  Grundmotiv 
erkennen.  Aber  bei  Holbein  hat  die  alte  gotische  Formel  einen  neuen 
Sinn  bekommen.    Mit  denselben  Mitteln,  die  der  junge  Dürer  be- 
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nutzt  hat,  um  die  Treuherzigkeit  deutscher  Malerei  am  Schlüsse 
des  15.  Jahrhunderts  sich  in  so  rührender  Weise  aussprechen  zu 
lassen,  hat  Holbein  das  nicht  selten  recht  bedrohliche  Selbstbewußt- 
sein der  Renaissancemenschen  charakterisiert.  Da  müssen  not- 
wendigerweise noch  andere  Faktoren  mitsprechen  als  diejenigen, 
die  im  althergebrachten  Schema  gegeben  sind. 

Holbein,  der  von  klein  auf  schon  mit  der  Renaissance  in  Be- 
rührung gewesen  war,  und  der  in  Deutschland  den  reifen  Stil  des 
16.  Jahrhunderts  so  glänzend  vertritt,  daß  oftmals  seine  Werke  die 
nordischen  Gegenstücke  zu  den  Prachtbildern  von  Tizian  sind, 
ist  nicht  allein  der  Renaissancemaler,  sondern  er  ist  der  eigentliche 
Vollender  der  germanischen  Malerei  des  gotischen  Stils.  Wir  haben 
oben  schon  davon  gesprochen,  daß  Holbein  dadurch,  daß  er  der 
Jüngere  gewesen  ist,  zur  Gotik  und  zur  Renaissance  ein  anderes 
Verhältnis  hat  als  Dürer.  Zu  dem,  was  wir  dort  gefunden  haben, 
müssen  wir  angesichts  von  Southwells  Porträt  nun  noch  die  wichtige 
Ergänzung  fügen,  daß  eben  jener  Dürer,  dem  es  beschieden  war, 
die  deutsche  Malerei  von  der  Gotik  in  die  freie  Bahn  der  Renaissance 
hinüberzuführen,  wohl  der  Überwinder  des  Quattrocentostils  war,  daß 
aber  Holbein  dagegen  sich  als  der  Fortsetzer  und,  wie  oben  gesagt,  als 
der  Vollender  eben  dieses  Stieles  erwiesen  hat.  Er,  der  Spätere,  hat  in 
seinen  Bildnissen  alles  aus  den  alten  Formen  herausgeholt,  was  irgend- 
wie aus  ihnen  zu  holen  war,  und  so  steht  er  dem  Quattrocentostil  nicht 
so  schroff  als  Gegensatz  gegenüber,  wie  Dürer  das  z.  B.  in  seinem  Me- 
daillonbildnis von  Kleberger  gewesen  ist.  Dürer  hat  alles  Unreife  der 
Gotik  abstoßen  müssen,  weil  es  ihm  hinderlich  war,  Holbein  aber,  der 
nicht  durch  so  viel  Ballast  beschwert  war  wie  Dürer,  konnte  das  noch 
Lebensfähige  des  alten  Stils  leidenschaftslos  und  in  historischer  Ge- 
rechtigkeit beibehalten  und  zur  letzten  Entwicklung  führen.  So 
steht  er,  der  Renaissancemaler,  dem  Quattrocento  gleichmütiger 
und  vorurteilsloser  gegenüber  als  Dürer,  der  sich  in  harten  Kämpfen 
aus  den  engen  Banden  der  Gotik  befreien  mußte.  Der  Nürnberger 
ging,  wenn  das  Wort  erlaubt  ist,  zu  hastig  vor.  Er  preßte  das  vom 
alten  Stil  zur  Verfügung  gestellte  Formenmaterial  in  seinen  späten 
Porträts  mit  gewaltiger  Hand,  aber  doch  zu  fest,  und  so  entstanden 
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Bildnisse,  wie  das  des  Hieronymus  Holzschuher,  deren  Wirkung 
unter  dem  schweren  Druck  leidet.  Es  war  natürlich,  daß  Holbein, 
der  nach  Dürer  kam,  weniger  gewaltsam  verfuhr.  Er  hatte  eine 
leichtere  Hand  und  eine  geschmeidigere  Technik. 

Wenn  wir  von  solchen  Erwägungen  nun  wieder  zu  dem  Porträt 
des  Sir  Richard  Southwell  zurückgehen,  so  ergibt  sich  auf  die  Frage, 
womit  Holbein  das  alte  dürr  gewordene  Schema  des  nordischen 
Dreiviertelprofils  im  Porträt  neubelebt  hat,  die  Antwort,  die  wir 
bei  der  Entwicklung  des  16.  Jahrhunderts  schon  öfter  hören  konnten: 
er  gestaltete  das  Problem  nach  malerischen  Grundsätzen.  Der  Sinn 
des  Dreiviertelprofils  ist  die  denkbar  größte  Reichhaltigkeit  der 
Ansicht.  Man  will  so  viel  wie  möglich  von  dem  Dargestellten  zeigen. 
Das  Quattrocento  faßte  die  Aufgabe  rein  formal;  durch  Zeichnung 
und  gründliche  Modellierung  wollte  man  die  dargestellte  Persön- 
lichkeit im  Bilde  gewissermaßen  lückenlos  vor  dem  Beschauer  er- 
stehen lassen.  Aber  das  Resultat  war  doch  alles,  nur  nicht  malerisch 
und  darum  in  Hinsicht  auf  die  malerische  Gestaltung  sehr  dürftig. 
Es  fehlte  dann  natürlich  infoldegessen  auch  an  der  Behandlung 
des  Räumlichen.  Man  sehe  nur,  wie  das  Bildnis  von  Dürers  Vater 
infolge  der  in  manchen  Details  sehr  runden,  wohl  auch  zu  runden 
Modellierung  hölzern  skulptural  wirkt.  Nun  kommt  Holbein  und 
entwickelt  als  Maler  das  Bild  nach  der  Tiefe,  und  sogleich  wird 
alles  beweglich  und  klar  räumlich.  Jetzt  erst  gibt  das  Arrangement 
des  Dreiviertelprofils  jene  ausführliche  Ansicht,  die  es  geben  sollte. 

Was  Holbein  hier  getan  hat,  entspricht  einem  Gesetz  in  der  Ent- 
wicklungsgeschichte der  Malerei.  Immer  geht  der  Blütezeit  unmittel- 
bar voraus  eine  übermäßig  plastische  Behandlungsweise  der  Formen 
in  den  Gemälden.  Wenn  dieser  Exzeß  überwunden  ist,  stellt  sich 
dann  die  echt  malerische  Modellierung  ein.  So  hat  Rubens  die  Fla- 
men von  der  Nachahmung  der  Statuen  befreit,  die  vor  ihm  herrschte, 
so  hat  Velasquez  den  Spaniern  aus  dem  harten  akademischen  Formel- 
kram geholfen,  so  hat —  um  nicht  gar  zu  viele  Beispiele  aufzuführen 
—  Delacroix  die  Franzosen  aus  dem  steinharten  Klassizismus 
in  das  Gebiet  der  feurigsten  Malerei  geführt. 
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Wenn  es  auch  ein  typischer  Vorgang  ist,  was  wir  bei  Holbein 
beobachten,  so  handelt  es  sich  dann  doch  um  besondere  Ereignisse 
und  Wirkungen,  die  nur  jener  Zeit  angehören,  und  diese  sollen  hier 
geschildert  werden.  Freilich  ist  das  Arrangement  fast  wörtlich 
das  gleiche  wie  bei  dem  Porträt  von  Dürers  Vater;  aber  der  Inhalt  ist 
viel  reicher,  sowohl  im  geistigen  wie  im  körperlichen  Sinne.  Was  wir 
von  Richard  Southwell  hören,  klingt  nicht  gut.  Er  war  ein  Höfling 
bei  jenem  König  Heinrich,  der  es  als  eine  Gnade  betrachtete,  wenn 
er  einen  alten  Freund  und  Günstling  wie  Thomas  Morus  nur  köpfen 
ließ  und  ihm  keinen  qualvollen  Tod  auf  dem  Schaffot  antat.  Mit  die- 
sem Fürsten  war  schwer  Friede  halten.  Southwell  verstand  es; 
denn  er  war  ein  kühler  Beobachter  der  Launen  seines  Herrn.  Erst 
33  Jahre  war  er  alt,  als  er  sich  von  Holbein  malen  ließ,  der  damals 
gerade  anfing,  Heinrichs  Aufmerksamkeit  zu  erregen.  Es  ist  vielleicht 
ein  Zufall,  aber  doch  ein  recht  bezeichnender  Umstand,  daß  der  glatte 
Höfling  sich  eilends  dem  Maler  anvertraute,  von  dem  man  erwarten 
durfte,  daß  er  bei  Heinrich  als  Künstler  und,  nach  einer  sehr  verständ- 
lichen alten  Sitte,  auch  als  politischer  Agent  eine  ausgezeichnete 
Stellung  haben  würde.  Nicht  nur,  weil  wir  wissen,  daß  er  ein  bieg- 
samer Intrigant  gewesen  ist,  sondern  weil  Holbeins  Kunst  unerbitt- 
lich war,  können  wir  heute  noch  immer  des  Mannes  üblen  und  sehr 
gefährlichen  Charakter  aus  dem  außerordentlichen  Bildnis  lesen. 
Das  große  aufmerksame  Auge  ist  nicht  ehrlich  offen.  Ohne  zu 
lauern,  beobachtet  es  scharf  und  verrät  einen  Sinn,  der  rasch  ent- 
schlossen jede  Tat  ausführt,  die  für  den  Nutzen  des  verräterischen 
Höflings  nötig  scheint.  In  dem  blanken,  ruhigen  Gesicht  so  viel 
unter  der  Oberfläche  verborgene  innere  Unruhe  zu  zeigen,  ver- 
mochte die  alte  Zeit  nicht.  Man  denke  an  Eycks  Porträt  jenes 
Kanzlers  Rolin,  der  auch  keinen  liebenswürdigen  Charakter  hatte, 
obschon  er  ein  ungleich  stärkerer  Mann  war  als  der  hinterlistige 
Southwell.  Wie  ist  das  alles  an  dem  damals  noch  jungen  Eyck,  fast 
ohne  ihm  einen  Eindruck  zu  machen,  vorübergegangen.  Er  hält 
sich  an  das  geltende  Schema  des  religiösen  Stifterporträts  und  gibt 
in  einer  imponierenden,  aber  doch  einseitigen  Einfachheit  nur  die 
Stimmung  des  Beters  wieder.   Das  ist  für  Holbeins  Stil  zu  primitiv. 
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Der  ganze  Mann  muß  in  den  Rahmen  des  Bildes,  ob  es  ihm  lieb 
oder  leid  ist.  Wir  haben  oft  davon  gesprochen,  daß  die  Renaissance 
gegenüber  dem  Quattrocento  das  Psychologische  stark  betont  hat. 
Kaum  irgendwo  ist  das  besser  geschehen,  als  auf  diesem  von  jeher 
so  hoch  geschätzten  Meisterwerk  von  Holbein. 

Wie  großartig  die  Charakterisierung  auch  sei,  so  scheint  mir  kein 
Zweifel  daran  möglich,  daß  der  Maler  sie  unabsichtlich  gegeben  hat, 
daß  er  sie  vielmehr  nur  seiner  unfehlbaren  Beobachtung  der  im 
Augenblick  vor  ihm  sitzenden  Person  zu  danken  hat,  die  er  nicht 
anders  wiedergibt,  als  sie  sich  ihm  eben  zeigt.  Er  hat  nichts 
weggelassen,  hat  nichts  zugefügt:  kurz,  er  hat  kein  stilisiertes  Bild- 
nis geschaffen,  wie  das  Dürer  in  seinem  Alter  tat  oder  wie  das  zu 
Holbeins  Zeiten  Tizian  noch  machte.  So  wie  Southwell  vor  ihm  saß 
und  den  Punkt  fixierte,  auf  den  ihn  Holbein  blicken  ließ,  mit  dem 
für  die  günstige,  möglichst  inhaltreiche  Darstellung  hoch  erhobenen 
Kopf,  in  einer  Haltung  des  Hauptes,  die  zu  beschwerlich  ist,  um 
ganz  natürlich  zu  sein,  hat  Holbein  den  einflußreichen  Mann  von 
Heinrichs  Hofe  gemalt.  Das  hat  er  in  einer  Zeichnung  festgehalten, 
die  ihm  bei  dem  wohl  nicht  ganz  in  Southwells  Anwesenheit  gemalten 
Bildnis  gute  Dienste  tat,  und  die  uns  noch  erhalten  ist.  Dort  ist  das 
Momentane  noch  schärfer  gefaßt  und  dort  ist  der  bedenkliche 
Charakter  des  Mannes  noch  offener  ausgesprochen. 

Dieses  Betonen  der  im  Augenblick  vorhandenen  Situation  ist  etwas 
Neues  gegenüber  dem  Quattrocento.  Ob  Holbein  eine  solche  Auf- 
fassung als  Erster  gebracht  hat,  was  ich  nicht  glaube,  ob  er  sie  im 
Süden  kennen  gelernt  hat,  was  mir  sehr  wahrscheinlich  dünkt, 
sind  Fragen  zweiter  Ordnung  gegenüber  dem  Umstand,  daß  kein 
anderer  so  gut  wie  Holbein  im  stolzen  Renaissanceporträt,  das  doch 
immer  etwas  Ostentatives  hat,  diese  Motive,  die  die  Stunde  bringt, 
zu  verwerten  gewußt  hat. 

So  wie  die  lebendige  Charakteristik  mit  der  freier  gewordenen 
Beobachtung  der  körperlichen  vor  dem  Maler  befindlichen  Erschei- 
nung zusammenhängt,  ist  nun  auch  im  Bildganzen  überall  eine 
gesteigerte  Freiheit  gegenüber  dem  gotischen  Stil  zu  bemerken,  die 
es  dem  Künstler  erleichtert,  den  großen  Reichtum  gut  im  Raum 
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unterzubringen.  Noch  ist  keine  Luft  im  Bilde.  Nur  ein  einziger 
Maler  war  damals  in  Deutschland,  der  Luft,  wenn  nicht  zu  malen, 
so  doch  anzudeuten  wußte,  Albrecht  Altdorfer  in  Regensburg. 
Aber  wenn  infolgedessen  auch  eine  völlig  malerische  Raumbehand- 
lung von  Holbein  nicht  gegeben  werden  konnte,  so  ist  das  Porträt 
doch  dreidimensional  gedacht. 

Das  hatte  Dürer  wohl  angestrebt,  aber  nie  in  so  malerisch  freier 
Weise  erreicht. 


Holbein:  Bildnis  des  Sir  Richard  Southwell  (Florenz,  Uffizien) 


HOLBEINS  MADONNA   VON   SOLOTHURN 


DAS  Museum  von  Solothurn  besitzt  eine  noch  gar  nicht  lang  be- 
kannte Madonna  von  der  Hand  des  jüngeren  Holbein  aus  dem 
Jahre  1522.  Sie  ist  ein  Werk  der  deutschen  Renaissance.  Da  sie 
einige  Jahre  vor  dem  Porträt  des  Nikolaus  Kratzer  entstanden  ist, 
so  hätte  ich  sie,  wenn  es  in  diesem  Buche  auf  jahreszahlenmäßige 
Reihenfolge  ankäme,  schon  vor  dem  Bildnis  aus  dem  Jahre  1528 
behandeln  müssen;  aber  ich  bringe  sie  erst  jetzt,  weil  sie  in  mancher 
Hinsicht  den  freien  Stil  der  Renaissance  deutlicher  zeigt.  So  viel 
Neues  auch  Holbeins  Bildnisse  bringen,  so  haben  sie  besonders  in 
der  Haltung  des  Kopfes  und  des  Körpers  doch  noch  recht  viel  vom 
Alten  beibehalten,  dem  sie  allerdings  neuen  Sinn  und  neue  Be- 
deutung gaben. 

Im  religiösen  Bild  war  die  Kunst  damals  schon  freier.  Was  an 
Altem  noch  beibehalten  scheint,  ist  gar  wenig;  überall  offenbaren 
sich  neue,  bis  dahin  nie  zu  beobachtende  Züge. 

Die  Madonna  von  Solothurn  hat  kein  gotisches  Format  mehr. 
Die  Tafel  ist  oben  nicht  flach,  im  rechten  Winkel  zu  den  Seiten- 
leisten gerahmt,  sondern  hat  eine  lunettenförmige  Ausbuchtung. 
Etwas  Ähnliches  haben  wir  schon  ungefähr  zwölf  Jahre  früher 
beim  Annenaltar  des  Quinten  Massys  gefunden;  dort  war  allerdings 
der  obere  Rahmenabschluß  bewegter  und  in  einer  Dreiteilung  ge- 
halten, die  auf  die  innere  Gliederung  der  Komposition  großen  Ein- 
fluß hatte.  Wenn  nun  bei  dem  Werke  des  niederländischen  Künst- 
lers im  wesentlichen  diese  neue  Art  des  Rahmens  einem  nationalen 
Entwicklungsgang  entsprach,  so  ist  das  bei  Holbeins  Solothurner 
Madonna  nicht  der  Fall.  Hier  sowohl  wie  bei  seiner  berühmten 
Darmstädter  Madonna  liegt  unverhehlter  Einfluß  aus  dem  Süden 
vor.  Das  Nischenmotiv  ist  der  italienischen  Kunst  geläufig,  und 
Holbein  hat  es  wohl  aus  lombardischen  Bildern  und  Reliefs  über- 
nommen. Aber  wenn  auch  die  Gestaltung  des  Motivs  von  ober- 
italienischer Kunst  beeinflußt  ist,  so  kann  man  sich  doch  nicht  da- 
gegen verschließen,  daß  die  nordischen  Maler  zu  dieser  Erweiterung 
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des  Formats  kommen  mußten,  wenn  sie  den  Tendenzen  ihrer  Zeit 
gerecht  werden  wollten. 

Gerade  bei  der  Solothurner  Madonna  gelangt  das  prachtvoll  zum 
Ausdruck.  In  deutscher  Malerei  gibt  es  keine  Darstellung  der  Ma- 
donna, die  so  sehr  wie  diese  von  1522  die  Üppigkeit  der  Renaissance 
verkörpert  hätte.  Selbst  die  Darmstädter  Madonna,  die  doch  eine 
reifere  Schöpfung  ist,  kann  sich  hierin  nicht  mit  der  Solothurner 
messen.  Diese  ist  schon  ein  verhältnismäßig  kleines  Bild,  wenn  man 
die  Lunette  mitrechnet,  wenn  man  die  Erweiterung  des  Rahmens  aber 
nicht  mit  in  Anschlag  bringt,  dann  bleibt  für  die  Hauptdarstellung 
nicht  mehr  ein  Meter  Höhe  übrig,  d.  h.  die  Figuren  sind  nur  beiläufig 
in  halber  Lebensgröße  gehalten.  Und  trotzdem  ist  das  Bild  durch  eine 
in  damaliger  nordischer  Kunst  unerhörte  Breite  ausgezeichnet.  Die 
drei  Gestalten  decken  in  fast  ununterbrochener  Fläche  die  Bildtafel. 
Der  heilige  Nikolaus  füllt  mit  dem  stolzen  Ornat  ein  Drittel  des  Bildes, 
die  Madonna  mit  dem  in  weiten  Falten  herabfallenden  Mantel 
nimmt  nahezu  die  Hälfte  ein,  so  daß  der  heilige  Ursus  in  seiner 
leuchtenden  Rüstung  ohne  Mühe  den  übrigen  Teil  decken  kann. 
Gegenüber  dem  gotischen  Filigranstil  herrscht  hier  die  gewaltige 
Horizontalwirkung  der  Renaissance,  die  das  Bild  auf  breitem  Sockel 
vor  uns  hinstellt.  Solche  Massigkeit  und  solch  rauschender  Klang 
war  der  Gotik  unbekannt.  Es  mußte  notwendig  eine  Erleichterung 
geschaffen  werden  und  das  geschah  mit  der  erwähnten  Lunette. 

Alles  Interesse  im  Bilde  sammelt  sich  natürlich  auf  die  pracht- 
volle Gestalt  der  Madonna.  Ohne  Phrase  kann  man  auf  sie  die  Zeile 
aus  dem  Volkslied  anwenden:  schön  wie  Milch  und  Blut.  Es  gibt 
keine  zweite  Maria  seit  der  so  wenig  verstandenen  und  so  viel  ge- 
schmähten, herrlichen  Madonna  mit  dem  Canonicus  Pala  auf  Jan 
van  Eycks  Meisterwerk,  die  so  das  Bild  der  jugendlich  festen  Ge- 
sundheit und  der  gütigsten  mütterlichen  Liebe  wäre.  Schon  bei 
Dürers  Wiener  Madonna  haben  wir  den  Zug  zum  Menschlichen  be- 
obachtet, aber  hier  ist  die  Kunst  auf  einen  Höhepunkt  gekommen, 
von  dem  aus  gesehen  alles  andere  nur  als  vorbereitende  Arbeit 
erscheint. 
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Der  Grund  ist  wohl  darin  zu  suchen,  daß,  wie  man  sagt,  aber 
leider  nicht  beweisen  kann,  die  Madonna  von  Solothurn  das  Porträt 
von  Holbeins  Frau  ist,  die  mit  seinem  und  ihrem  Söhnchen  auf  diesem 
Altarwerk  von  ihm  in  der  ersten  Freude  der  jungen  Ehe  porträtiert 
wurden.  Die  auffallende  Frische,  Herzlichkeit  und  hinreißende 
Wirkung  hätten  dann  ihr  Gegenstück  in  dem  berühmten  Bildnis 
von  Rubens'  zweiter  Frau  in  der  Alten  Pinakothek  in  München, 
das  uns  die  junge,  blühende  Frau  im  Hochzeitsgewande  zeigt  und 
das  von  allen  Porträts  der  Helene  Fourment  das  beste  ist.  Es  gibt 
eine  entzückende,  feine  Zeichnung  zu  der  Madonna,  und  man  glaubt 
mit  Fug  und  Recht,  leider  ohne  triftigen  Beweis,  daß  die  Zeichnung 
Holbeins  Frau  darstelle.  Wie  dem  nun  sei,  jedenfalls  hat  die  Madonna 
völlig  das  Gepräge  einer  individuellen  Persönlichkeit,  ohne  daß 
dadurch  ihre  überirdische  Bedeutung  irgendwie  geschmälert  wäre. 

Schon  Dürer  hatte  damit  begonnen,  das  Porträt  in  das  religiöse 
Bild  einzuführen;  die  Heiligen  auf  den  Flügeln  des  Paumgartner- 
altares  sind  Bildnisse  von  Nürnberger  Patriziern,  und  auf  dem  glanz- 
vollen Kupferstich  vom  Schweißtuche  der  Veronika  sehen  wir 
Dürers  eigenes  Porträt  an  Stelle  von  Christi  Antlitz  erscheinen. 
Was  Dürer  mit  so  viel  Kraft,  aber  auch  mit  einiger  Rauhheit  ange- 
bahnt hatte,  führt  Holbein  zur  Vollendung.  Schon  Woltmann  hat 
beobachtet,  daß  Holbein  in  unvergleichlicher  Weise  bei  der  Madonna 
von  Solothurn  das  Porträtmäßige  mit  der  überirdischen  Glorie  zu 
verbinden  gewußt  hatte,  und  zwar  so,  daß  sie  in  eins  verschmelzen. 
Das  ist  der  Fortschritt  gegenüber  der  gesamten  Gotik  und  auch  gegen 
Dürer.  Die  Gotik  hatte  etwas  Schroffes  und  Steifes  in  ihrer  Klar- 
heit, und  so  konnte  sie  in  einer  Figur  oder  in  einem  Kopf  in  der 
Regel  auch  nur  ein  Moment  oder  Motiv  ausdrücken.  Das  Gleitende, 
Verschwimmende,  Vielseitige  war  ihr  nicht  gegeben.  Auch  Dürer 
konnte  nicht  Vielerlei  oder  gar  Widersprechendes  anders  heraus- 
bringen, als  durch  Gegenüberstellung  und  Kontrast.  Aber  Holbeins 
Stil  kennt  die  Kunst  des  Verschleifens  und  weiß  Vielfältiges  in  eine 
Einheit  zu  schmelzen.  Wenn  Dürer  sein  Selbstporträt  zum  Christus- 
typus ausgestaltet,  so  ist  das  Maßgebende  für  uns  immer  der  Ein- 
druck seines  Bildnisses,  und  daneben  stellt  sich  —  in  keineswegs 
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restlos  einleuchtender  Weise  —  die  Erinnerung  an  den  Kopf  Christi 
ein,  aber  nicht  so,  daß  wie  bei  Holbeins  Madonna  eine  Geschlossen- 
heit entsteht,  sondern  die  Erinnerung  an  Christus  ist  eine  Zutat 
zu  dem  sich  doch  immer  als  Grundmotiv  durchsetzenden  Selbst- 
porträt. 

Ich  möchte  hier  wieder  einmal  einschalten,  daß  ich  mit  solchen 
künstlerischen  Fortschritten  an  sich  noch  keinen  Vorzug  gegeben 
erachte.  Gerade  bei  Holbeins  Verhältnis  zu  Dürer  ist  es  nicht  mög- 
lich und  auch  nicht  statthaft,  einen  Vergleich  zwischen  der  Kunst 
der  beiden  Maler  zu  ziehen.  Dürer  wird  wohl  der  tiefere  und 
Holbein  der  geistreichere  gewesen  sein,  aber  mit  solchen  Urteilen 
ist  ein  sicheres   kunstgeschichtliches    Resultat   nicht   zu    erzielen. 

Wenn  man  nun  fragt,  welche  Eigenschaft  von  Holbeins  Stil 
hauptsächlich  Trägerin  des  Fortschrittes  zu  größerer  Einheit  ge- 
wesen ist,  so  wird,  wie  so  oft,  die  freiere  malerische  Haltung  dieses 
Verdienst  beanspruchen  dürfen.  Wieder  ist  es  Woltmann,  der  durch 
eine  sehr  feine  Bemerkung  als  erster  auf  diese  malerische  Freiheit 
hingewiesen  hat.  Holbein  konnte  im  Jahre  1522  bei  einem  so  fort- 
schrittlich gemalten  Bilde  die  Madonna  nicht  mehr  mit  einem 
Strahlenkranz  oder  der  Nimbusscheibe  ausstatten;  aber  er  wollte 
—  und  mußte  wohl  auch  —  dem  alten  Gebrauch  Rechnung  tragen, 
der  die  heiligste  Jungfrau  im  leuchtenden  Glänze  himmlischen 
Lichtes  zeigte.  So  ergriff  er  einen  Ausweg  und  ließ  in  weicher  Ab- 
stufung die  Luft  um  das  Haupt  Maria  immer  lichter  und  durch- 
sichtiger werden.  Damit  ist  zwar  kein  überirdisches  Licht  mehr 
gegeben,  aber  es  ist  doch  etwas  Ähnliches  erreicht,  wie  das  was  seine 
Vorgänger  schon  gegeben  hatten.  Die  Farbenkunst  hat  aus  eigenen 
Kräften  das  geleistet,  was  in  früheren  Zeiten  mit  dem  Appell  an  die 
geistige  Vorstellungskraft  des  Beschauers  erzielt  worden  war. 
Das  ist  das  Große  an  Holbein,  daß  dieser  eminent  geistvolle,  phan- 
tasiereiche Künstler  stets  bei  der  Wirklichkeit  blieb. 

Die  Tafel  der  Madonna  von  Solothurn  ist  von  einer  wunderbaren 
Einheitlichkeit  der  Stimmung.  Es  ist  etwas  von  dem  poetischen 
Frieden  der  Venetianer  Existenzbilder  in  ihr,  eine  recht  ausge- 
glichene, aber  durchaus  bewußte  Freude  am  schönen  Augenblick. 
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So  sind  denn  nicht  nur  die  Madonna  und  das  Kind  Porträts  be- 
stimmter Personen,  sondern  auch  die  Heiligen  Nikolaus  und  Ursus 
müssen  Bildnisse  sein.  Wenn  man  allenfalls  bei  Nikolaus  noch  daran 
zweifeln  wollte,  so  kann  man  das  bei  Ursus  nicht  tun.  Freilich  wissen 
wir  nicht,  wer  die  Männer  sind,  die  hier  verewigt  worden  sind. 
Immerhin  ist  es  wertvoll,  zu  sehen,  daß  Holbein,  als  ein  Künstler 
vom  feinsten  Takt  und  von  einer  höchst  elastischen  Spannkraft 
des  Stils,  im  Gemälde  alles  auf  gleichem  Niveau  erhielt.  Die  üblichen 
Typen  der  Heiligen  wären  neben  der  porträtmäßig  dargestellten 
Madonna,  wenn  nicht  schal,  so  doch  nicht  mehr  kräftig  gewesen. 
Die  nordische  Kunst  hat  hier  endlich  das  erreicht,  was  sie  seit 
frühestem  Beginn  des  16.  Jahrhunderts  angestrebt  hatte. 

Paul  Ganz  hat  in  seiner  ausgezeichneten,  so  viel  Neues  bringenden 
Holbeinmonographie  beim  heiligen  Ursus  auf  eine  gewisse  Verwandt- 
schaft mit  einem  der  Stifter  vom  Paumgartneraltar  hingewiesen. 
Es  ist  allerdings  eine  Parallele  nicht  zu  verkennen,  und  bei  dem 
großen  Einfluß,  den  gerade  dieses  Werk  von  Dürer  gehabt  hat, 
wäre  an  sich  eine  solche  Wirkung  auf  den  viel  jüngeren  Holbein 
um  so  leichter  denkbar,  als  dieser  sich  auch  sonst  viel  mit  Dürer 
beschäftigt  hat.  Aber  im  gegebenen  Fall  scheint  mir  Dürer  nicht 
das  Vorbild  für  Holbein  gewesen  zu  sein,  sondern  Matthias  Grüne- 
wald, dessen  Isenheimer  Altar  ja  sicherlich  von  großem  Einfluß 
auf  die  Malweise  des  jungen  Holbein  gewesen  ist.  Da  wir  in  diesem 
Bande  keine  Abbildung  und  Besprechung  der  Paumgartnerporträts 
gegeben  haben,  können  wir  hier  den  sehr  lohnenden  Vergleich 
zwischen  ihnen  und  Holbeins  Ursus  nicht  ziehen;  aber  im  allgemeinen 
dürfen  wir  doch  so  viel  sagen,  daß  der  Unterschied  zwischen  diesen 
Gestalten  der  gleiche  ist,  wie  zwischen  dem  heiligen  Georg  von 
Mantegna  in  Venedig  und  dem  heiligen  Liberale  des  Giorgione  auf 
der  Madonna  von  Castelfranco. 

Holbeins  Ursus  ist  eine  echte  Renaissancefigur:  nichts  mehr  von 
gotischer  Steifheit  und  nichts  mehr  von  Geziertheit,  dafür  ein  be- 
deutendes Selbstbewußtsein,  das  ohne  jeden  Nachdruck  die  Stim- 
mung des  offenbar  sehr  energischen  Mannes  frei  ausspricht.  Obwohl 
bei  der  Madonna  stehend,  hat  er  sich  einen  bequemen  Stand  ge- 
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wählt.  Der  eine  Fuß  ist  auf  das  Podium  gestellt,  auf  dem  die  Ma- 
donna thront.  Alle  Bewegungsmotive  klingen  rund  und  leicht  aus. 
So  wie  das  Bild  im  ganzen  ein  einziger  rhythmisch  geschwungener 
Wohlklang  ist,  so  ist  an  dieser  Figur  alles  Harmonie,  und  fast  möchte 
ich  sagen,  feiner  Fluß.  Das  konnte  Holbein  nicht  von  Dürer  nehmen. 

Der  heilige  Ursus  ist  gewissermaßen  der  Zwillingsbruder  zu  dem 
berühmten  Mauritius  auf  dem  Münchener  Bilde  von  Matthias 
Grünewald,  mit  dem  er  nahezu  gleichzeitig  entstanden  ist.  Ob- 
schon  es  aber  wohl  ein  oder  zwei  Jahre  vor  diesem  gemalt  wurde, 
darf  man  Holbeins  Bild  nicht  als  den  Vorläufer  betrachten;  denn 
Grünewald  ist  dem  letzten  großen  Meister  der  deutschen  Renaissance 
gegenüber  der  Gebende  gewesen.  Es  gibt  kaum  ein  Werk  von  Hol- 
bein, wo  dieses  Verhältnis  so  klar  zum  Ausdruck  kommt,  wie  in 
der  Madonna  von  Solothurn.  Ich  konstatiere  das  deswegen,  weil 
das  schöne  Werk  im  Rufe  besonders  schlechter  Erhaltung  steht. 
Es  war  in  der  Tat  sehr  verwahrlost,  als  es  im  Jahre  1867  aufgefunden 
wurde,  und  hat  dann  noch  in  die  Hände  eines  der  skrupellosesten 
Restauratoren  des  19.  Jahrhunderts  geraten  müssen,  jenes  Eigner 
in  Augsburg,  der  so  eigenmächtig  und  frevelmütig  in  die  Geschichte 
der  Holbeinforschung  eingegriffen  hat;  trotzdem  ist  der  malerische 
Charakter  des  Altars  noch  mit  Genuß  zu  erkennen. 

Die  Madonna  von  Solothurn  ist  ein  Markstein  in  der  deutschen 
Malerei.  Wenn  sie  vielleicht  nicht  so  bedeutend  ist  wie  Holbeins 
Darmstädter  Madonna,  so  scheint  sie  mir  schöner  und  frischer 
in  ihrem  entzückenden  Charakter  kräftiger  Jugendlichkeit  zu  sein. 
Es  ist  darum  gut,  gerade  vor  ihr  zu  bedenken,  was  in  den  Nieder- 
landen zur  gleichen  Zeit  gemalt  worden  ist.  Da  entstanden  die  Spät- 
werke von  Quinten  Massys  in  Belgien,  von  Lucas  van  Leyden  in 
Holland,  und  schon  waren  Orley  und  jene  tätig,  die  die  Verwelschung 
niederländischer  Kunst  zu  einer  unvermeidlichen  Tatsache  machten. 
Wie  viel  stärker  steht  Deutschland  da,  das  bald  nach  dem  Ent- 
stehungsjahr der  Madonna  von  Solothurn  die  gewaltigen  Spätwerke 
von  Dürer  erleben  durfte  und  dem  noch  die  endlose  Reihe  von  Hol- 
beins Bildnissen  bevorstand. 


Holbein:  Madonna  von  Solothurn 
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Trotz  dieser  Qualitätsunterschiede  aber  ist  mancherlei  Gleichartig- 
keit in  der  Tendenz  der  Kunst  der  so  nah  verwandten  Völker 
zu  beobachten.  Mag  immerhin  die  niederländische  Malerei  damals 
ins  Virtuose  verfallen  sein,  mag  sie  auch  bedenklich  eklektisch  ge- 
worden sein;  gerade  in  jener  Zeit  begann  sich  die  Genremalerei  zu 
entwickeln,  d.  h.  der  Blick  der  Künstler  richtete  sich  mit  klarem 
Verständnis  und  Bewußtsein  auf  das  wirkliche  Leben.  Ist  es  etwas 
anderes,  wenn  wir  Holbein  die  Typen  der  Heiligen  hier  durch  das 
Porträt  ersetzen  sehen?  Nicht  nur  die  Verweltlichung,  sondern 
auch  die  Vermenschlichung  der  Kunst  machte  immer  größere  Fort- 
schritte. Holbein  aber  hat  in  dem  Prachtwerk  seiner  Jugend  viel- 
leicht das  Bedeutendste  innerhalb  dieser  Richtung  der  nordischen 
Malerei  geschaffen.  Kein  Wunder,  daß  er  ein  Jahr  später  jenes 
glänzende  Porträt  des  Erasmus  von  Rotterdam  schuf,  das  jetzt 
im  Louvre  als  eines  der  besten  Bildnisse  aller  Zeiten  hängt. 


ALBRECHT  ALTDORFERS  MÜNCHENER 
MADONNA    IN    DER    GLORIE 

SCHON  die  erste  Hälfte  des  15.  Jahrhunderts  kannte  das  Motiv 
der  in  den  Lüften  schwebenden  Madonna.  Das  schöne  Bild  von 
Pisanello  in  London,  oder  jene  mit  Unrecht  dem  Meister  von  Fle- 
malle  zugeschriebene  Madonna  in  Aix  sind  Zeugen  dafür.  Aber 
auch  die  Plastik  hat  sich  schon  in  früher  Zeit  an  diesem  Motiv 
versucht,  wie  so  manche  Madonna  in  der  Mandorla  beweist.  Gerade 
dieser  Umstand,  daß  auch  die  Plastik  sich  an  die  schöne  Aufgabe 
gewagt  hat,  beweist,  daß  der  eigentliche  Sinn  des  Problems  von  jenen 
alten  Künstlern  nicht  erfaßt  worden  ist.  Immerhin  haben  wir  es 
ihnen  zu  danken,  daß  sie  das  Motiv  immer  wieder,  wenn  auch  nicht 
oft,  in  Angriff  genommen  haben.  Sie  haben  es  eben  doch  sozusagen 
zugerichtet,  damit  dann,  wenn  die  Stunde  gekommen  war,  andere 
Meister  in  einer  mehr  entwickelten  Periode  der  Malerei  es  ohne 
weiteres  nach  seinem  tieferen  Sinn  behandeln  konnten. 

Gegen  Anfang  des  16.  Jahrhunderts  treffen  wir  überall  im  Norden 
und  Süden  eine  fast  plötzlich  auftretenden  Fülle  von  gemalten  Dar- 
stellungen der  Madonna,  die  im  Strahlenkranze  schwebt.  Diese  auf- 
fallende Vorliebe  für  das  bis  dahin  nicht  so  häufig  behandelte  Motiv 
hat  verschiedene  Gründe,  sowohl  innere,  die  mit  dem  geistigen  Ge- 
halt zusammenhängen,  wie  auch  technische.  Welche  stärker  waren, 
kann  man  heute  nicht  mehr  entscheiden;  aber  es  ist  von  Belang, 
zu  beobachten,  daß  sowohl  die  Entwicklung  der  Kultur  wie  auch  der 
Maltechnik  zu  gleicher  Zeit  auf  die  sehr  intensive  Durchbildung 
des  Problems  hindrängten.  Das  ist  immer  der  Fall,  wenn  wir  in 
der  Entwicklungsgeschichte  der  Kunst  neue  Aufgaben  und  neue 
Darstellungsmittel  treffen.  Stets  gehen  die  Wünsche  einer  neuen 
Auffassung  mit  den  Ergebnissen  einer  neuen  Technik  zusammen. 
Es  ist  nicht  möglich,  nur  von  einem  einzigen  Gesichtspunkt  aus  die 
Entwicklung  zu  erklären. 

Das  15.  Jahrhundert  war  vorzugsweise  positiv  in  seinen  Vor- 
würfen. Es  zeigte  im  Bild,  was  in  der  Umgebung  des  Menschen 
irgendwo  auf  der  Erde  zu  sehen  ist,  sei  es  im  Gemach,  im  Saal  und 
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in  der  Kirche,  sei  es  in  der  freien  Natur.  Ungern  nur  ließ  es  sich  auf 
Gebiete  ein,  wo  solche  Kontrolle  durch  die  Wirklichkeit  fehlte. 
Diese  Auffassung  war  nötig  und  jedenfalls  sehr  segensreich,  nur  auf 
solche,  wenn  auch  etwas  einseitig  betriebene  Weise  konnte  der 
ungemein  folgenreiche  Fortschritt  über  den  im  ganzen  weltfremden, 
mittelalterlichen  Stil  hinaus  gemacht  werden.  Aber  wie  schon  an- 
gedeutet, sehr  einseitig  war  die  Art  des  15.  Jahrhunderts.  Das  16. 
jedoch,  das  sich  ja  in  sehr  vielen  Hinsichten  dem  Quattrocento 
gegenüber  ablehnend,  sogar  oft  scharf  widersprechend  verhalten 
hat,  führte  eine  gewisse  Freude  am  Transzendentalen  wieder  in  die 
Kunst  ein.  Wir  haben  schon  bei  Memling  gesehen,  daß  am  Ende 
des  15.  Jahrhunderts  eine  Zartheit  und  Weichheit  in  den  Stil  der 
altniederländischen  Malerei  hineingekommen  ist,  die  sich  gewiß  als 
eine  natürliche  Folge  aus  all  den  harten  Bemühungen  von  Memlings 
Vorgängern  um  eine  echt  realistische  Kunst  ergibt,  die  aber  doch 
den  Gegensatz  zu  ihnen  bedeutet  und,  wenn  auch  nur  scheinbar, 
an  die  vom  Quattrocento  abgetane  lyrische  Kunst  des  Mittelalters 
anknüpft.  Auf  dieser  Linie  einer  wieder  das  Gefühlsleben  betonenden 
Kunst  ging  es  dann  im  16.  Jahrhundert  weiter  vorwärts.  Man  wollte 
offenbar  aus  dem  fast  ausschließlich  betriebenen  Nachahmen  der 
Natur  herauskommen,  und  so  treffen  wir  dann  in  der  jungen  Re- 
naissance eine  große  Anzahl  von  Madonnen  in  der  Glorie,  deren  wich- 
tigste die  sixtinische  Madonna  von  Rafael  gewesen  ist.  Bei  diesem 
Bilde  ist  das  Visionäre  so  deutlich  ausgesprochen,  daß  mit  dem 
Hinweise  auf  sie  die  eine  Seite  des  Problems  klar  genug  aufgedeckt 
sein  wird. 

Jedoch  dürfen  wir  auch  hier  nicht  vergessen,  was  wir  schon 
mehrere  Male  gesehen  haben,  daß  die  Renaissance  eine  viel  feinere 
malerische  Auffassung  hatte  als  das  Quattrocento.  Sie  hat  ent- 
schieden nach  einer  zarteren  und  zugleich  freieren  Behandlung  der 
Farbe  gestrebt  und  nicht  vergeblich  eine  neue,  das  Zeichnerische 
weniger  ausbildende  Technik  im  Gemälde  gebracht.  Diese  Freude 
an  leichten,  verschwimmenden,  mehr  leuchtenden  oder  glänzenden 
Farben,  der  wir  überall  in  der  Renaissance  begegnen,  führte  ab  und 
zu  eine  Art  von  Luftigkeit  in  die  Malerei.    Recht  weit  ist  man  im 
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allgemeinen  in  dieser  Hinsicht  nicht  gekommen.  Die  Weiträumigkeit 
der  Komposition  muß  gewöhnlich  die  Lockerheit  eines  luftig  behandel- 
ten Kolorits  ersetzen.  Aber  ein  Künstler  hat  doch  gerade,  was  wenig- 
stens den  Schein  von  weicher  Luftigkeit  der  Farbe  anlangt,  damals 
eine  Reihe  von  hervorragenden  Bildern  geschaffen:  das  war  Albrecht 
Altdorfer,  der  Stadtbaumeister  von  Regensburg. 

Es  wird  kein  Zufall  sein,  daß  dieser  im  ganzen  mehr  liebenswürdige 
als  starke  Künstler  seine  Lebensstellung  als  Architekt  hatte,  und 
daß  er,  obschon  er  nicht  gerade  als  ein  Meister  im  vollen  Sinn  des 
Wortes  in  der  Geschichte  der  Malerei  dasteht,  nun  eben  in  der 
Luftmalerei  so  Bedeutendes  geleistet  hat;  denn  Luftmalerei  und 
Raummalerei  hängen  auf  das  engste  zusammen.  Es  ist  gewiß 
auch  kein  Zufall,  daß  dieser  merkwürdige  und  so  sehr  verdienst- 
volle Künstler  in  Regensburg,  also  im  Bayerischen,  tätig  gewesen 
ist;  denn  die  Bayern  und  die  mit  ihnen  stammverwandten  Tiroler 
haben  schon  im  15.  Jahrhundert  sich  durch  eine  vielleicht  oft  gar 
zu  primitive,  fast  darf  man  sagen  bäurische  Weise  eben  in  der 
ehrlichen,  unbefangenen  Behandlung  des  Raumproblems  ausge- 
zeichnet. 

Nun  ist  bei  Altdorfer  alles  zusammengetroffen,  dessen  es  bedurfte 
um  das  Motiv  von  der  in  der  Glorie  schwebenden  Madonna  auszu- 
schöpfen, —  so  weit  es  in  der  Renaissance  möglich  war.  Er  war  ein 
Mann  von  einer  sehr  feinsinnigen  Erzählerkunst.  Es  liegt  etwas 
Versonnenes  in  seinem  Wesen.  Eine  Herzlichkeit  und  Intimität, 
die  von  uns  erst  im  19.  Jahrhundert  ganz  nach  Verdienst  geschätzt 
wurden,  verleihen  seinen  guten  Werken  etwas  Entzückendes.  So 
hat  er  auch  die  Madonna  nicht  mehr  als  die  treffliche  Schaff- 
nerin und  Hausfrau  im  Haus  oder  stillen  Gemach  dargestellt.  Er 
will  nicht  mehr  um  sie  die  Blütenpracht  eines  Gartens  häufen  oder 
den  stolzen  Hausrat  eines  vornehmen  Patriziergeschlechts.  Über 
die  Erde  erhebt  er  sie,  losgelöst  von  allem  Irdischen,  nur  mit  ihrem 
Kinde  sich  den  Gläubigen  im  seligsten  Schauspiel  offenbarend. 
Das  ist  der  Zug  zum  Transzendentalen  in  der  beginnenden  Re- 
naissance. 
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Wesentlich  ist  bei  Altdorfers  reizvollem  Bilde,  daß  er  nicht  bei 
diesen  Ideen  stehen  blieb,  die  von  der  Madonna  in  der  Verklärung 
sprechen,  sondern  daß  er  einen  sichtbaren  Ausdruck  für  das  Verklärte 
fand.  Es  ist  eine  Frau,  die  wirklich  leicht  in  den  Lüften  schwebt. 
Fraglos  hat  Altdorfer  das  Bild  als  ein  frommer  Mann  gemalt,  dem 
viel  daran  lag,  der  Madonna  seine  Verehrung  zu  bezeugen;  aber  mehr 
noch  als  diese  religiösen  Gefühle  war  in  ihm  der  Drang  des  Künstlers 
rege,  der  den  Vorgang  des  Schwebens  in  der  Glorie  darstellen  will. 
Die  Weltenmutter  über  der  Erde,  in  Licht  strahlend,  von  weicher 
Luft  umgeben,  das  war  das  Motiv,  wie  er  es  auffaßte  und  wie  es  vor 
ihm  kein  anderer  aufgefaßt  hat.  In  der  Tat  tritt,  wie  so  oft  bei  Alt- 
dorfer,  das  Figürliche  etwas  zurück  oder  hat  nicht  die  Qualität  der 
großen  Form  der  Zeit.  Die  organische  Durchbildung  des  mensch- 
lichen Körpers  ist  seine  Sache  nicht  gewesen.  Darum  hat  er  auch 
so  gern  der  Landschaft  möglichst  viel  Teil  am  Bilde  gegeben,  hat 
ihr  sozusagen  Sprache  und  Bewegung  verliehen,  wie  das  kein  anderer 
damals  konnte. 

Diese  Faktoren  machen  den  Wert  der  schönen  Münchener  Tafel 
aus.  Wenn  die  Madonna  sich  mit  dem  Kinde  den  Menschen  zeigt 
und  aus  dem  Himmel  niedersteigt,  so  ist  das  ein  gewaltiger  Vorgang: 
die  ungeheure  Wölbung  des  Firmaments  reißt  sich  auf  und  der  für 
irdische  Augen  kaum  erträgliche  Glanz  von  Gottes  Herrlichkeit 
bricht  hervor.  Es  ist  ein  Ereignis,  für  dessen  Schilderung  es  die  feier- 
lichen Worte  des  Psalmisten  braucht.  Die  Pracht  der  Erscheinung 
steigert  sich  im  regsten  Gewimmel  der  himmlischen  Heerscharen, 
die  so  wie  in  Jakobs  Traum  im  sonnigen  Äther  auf  und  niedersteigen. 
Ruhevoll,  nur  durch  den  Anblick  ihrer  hehren  Schönheit  die  Welt 
beglückend,  ist  die  Madonna  der  Mittelpunkt  eines  überaus  freudigen 
Treibens.  In  der  Atmosphäre,  die  unter  den  hereinbrechenden 
Fluten  des  Lichtes  zittert,  thront  sie  huldvoll  und  selig,  während  ein 
rauschendes  Hosiannah  ertönt.  Mag  die  Madonna  noch  so  magdlich 
in  frommer  Stimmung  die  Stunde  genießen,  das  göttliche  Kind  ist 
von  ihrem  Schöße  aufgesprungen.  Es  steht,  sorglich  von  ihr  gehalten, 
auf  ihrem  Knie  und  segnet  stille  die  Erde,  die  sich  weit  vor  uns 
ausdehnt.   Berg  und  Tal  und  Fluß  und  eine  einsame  Burg  führt  uns. 
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in  einer  fast  romantischen  Zusammenstellung  der  poesievolle  Maler 
vor,  der  den  Boden  der  Wirklichkeit  verlassen  zu  haben  scheint 
und  doch  in  heimatlicher  Liebe  sein  Land  treuer  schilderte  als  irgend 
ein  anderer. 

Das  16.  Jahrhundert  strebte  nach  Bewegung.  Die  meisten  Künstler 
suchten  sie  zu  erreichen,  indem  sie  einzelne  Körper  mehr  oder  weniger 
manieriert  bewegten,  andere,  indem  sie  einen  frischen  Fluß  in  die 
Komposition  brachten;  wieder  andere,  wie  Grünewald,  Hans  von 
Kulmbach  und  Altdorfer,  sahen  das  Leben  und  die  Bewegung  in  der 
durch  das  Licht  in  reiche  Schwingungen  versetzten  Farbe.  Am 
weitesten  wird  wohl  hierin  Altdorfer  gegangen  sein;  denn  er  hat 
auch  noch  jene  tiefe  Durchdringung  des  Raumes  dazugefügt,  die 
ihm  als  einem  bayerischen  Maler  besonders  erwünscht  war. 

An  einem  scheinbar  nebensächlichen  Fall  sei  die  Konsequenz 
von  Altdorfers  eigenartiger  Auffassung  dargetan.  Über  der  Madonna 
schweben  zwei  Engel  mit  der  Krone,  so  wie  wir  das  ähnlich  bei  der 
Rolinmadonna  gefunden  haben.  Das  Motiv  war  ja  sehr  beliebt. 
In  den  rein  gotischen  Bildern  aber  fehlt  die  Bewegung.  Ruhe  ist 
das  Wesentliche  in  der  Haltung  nicht  nur  der  Madonna,  sondern 
auch  der  kronenhaltenden  Engel,  die  ziemlich  nahe  an  das  Haupt  der 
Madonna  gerückt  sind.  Nicht  so  bei  Altdorfer.  In  eiligem  Flug,  so 
daß  ein  Moment  der  liebenswürdigsten,  durchaus  zum  Charakter 
des  Bildes  passenden  Drolerie  nicht  fehlt,  kommen  zwei  Engelein 
herangeflogen  und  halten,  tapfer  mit  den  Füßen  und  den  kurzen 
Strampelbeinchen  arbeitend,  sich  über  der  Madonna  in  der  Schwebe. 

Sie  sind  die  echten  Brüder  der  Engel  aus  jenem  berühmten, 
manchmal  mit  Unrecht  dem  Altdorfer  abgestrittenen  Gemälde, 
das  aus  der  Augsburger  Galerie  in  die  Pinakothek  gekommen  ist, 
wo  ein  wundervoll  räumlich  gemalter  Engelreigen  in  der  Kathedrale 
schwebt,  die  als  Wochenstube  für  die  Mutter  des  Herrn  dient. 
Gerade  die  Berufung  auf  diesen  in  altdeutscher  Malerei  einzig 
dastehenden  Engelreigen  zeigt  die  kunstgeschichtliche  Stellung  der 
Engel  unserer  Madonna  in  der  Glorie  an. 

Ein  Bild,  an  das  Altdorfer  recht  große  Liebe  gewendet  hat,  wird 
in  der  Regel  sich  durch  eine  schöne  Landschaft  auszeichnen.     So 
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hat  auch  diese  Madonna  eine  prächtige  landschaftliche  Darstellung 
als  Abgesang  sozusagen  von  dem  Hymnus  auf  die  Hauptdarstellung. 
Es  ist  ein  altes  Motiv,  zu  Füßen  der  verklärten  Madonna  eine  An- 
sicht schöner  irdischer  Gegenden  auszubreiten,  gewissermaßen  als 
Gegenstück  zu  dem  leichten  Glanz  der  himmlischen  Zonen.  Altdorfer 
bleibt  bei  der  bewährten  Anordnung,  die  sich  bemüht,  uns  den  wunder- 
baren Vorgang  nahezubringen,  und  die  Erde  nur  noch  in  der  Ferne 
sehen  läßt.  Aber  er  läßt  sich  doch  nicht  gar  zu  fest  an  die  Leine  der 
Tradition  legen.  Wenn  man  sonst,  z.  B.  bei  Dürers  Wiener  Drei- 
faltigkeitsbild, unter  einem  in  mystischer  Ferne  sich  abspielenden 
und  doch  uns  wunderbarerweise  plötzlich  gegenwärtig  erscheinenden 
Vorgang  auch  noch  den  Blick  auf  die  Erde  lenken  darf,  so  sieht 
man  fast  immer  nur  eine  ornamental  behandelte  Landschaft,  die 
gar  nicht  selten  eine  gewisse  Verwandtschaft  mit  der  der  Rolin- 
madonna  hat.  Das  ist  bei  Altdorfer  nun  nicht  der  Fall.  Er  zeigt 
uns  die  vielfach  gegliederten,  sehr  pikant  gezeichneten  Gebirgs- 
stöcke,  die  er  auch  sonst  so  gern  in  seine  Bilder  stellt,  gibt  uns  ein 
zart  abgestuftes  Farbenschauspiel  und  alles  genau  so,  wie  er  es 
zu  malen  gewohnt  ist.  Ein  wenig  zarter  im  Ton  als  sonst  hält  er  die 
Landschaft  freilich;  denn  er  muß  sie  dem  weichen  Glänze  der  oberen 
Bildpartien  angleichen,  aber  im  übrigen  ist  kaum  ein  Unterschied 
gegen  seinen  uns  wohlbekannten  Stil  zu  beobachten.  Man  kann 
zwar  in  der  neueren  Zeit,  besonders  seit  Dr.  Wulffs  Studie  über  die 
sogenannte  umgekehrte  Perspektive,  der  Meinung  begegnen,  daß 
auch  Altdorfer  dem  mystischen  Hauptgedanken  der  Komposition 
zuliebe  die  Landschaft  weniger  treu  behandelt  habe  als  sonst,  aber 
das  ist  nicht  der  Fall.  Altdorfers  Stil  kennt  keine  Künstlichkeiten. 
Was  er  einmal  für  richtig  und  gut  in  seiner  Malerei  anerkannt  hat, 
behält  er  für  immer  bei.  Das  konnte  bei  ihm  auch  nicht  anders  sein; 
denn  im  Gegensatz  zu  den  anderen  damaligen  Landschaftsmalern 
hatte  er  die  Zuverlässigkeit  der  Naturschilderung  zum  Hauptprinzip 
erhoben.  Was  er  malt,  hat  er  gesehen,  und  hat  es  in  dem  Zusammen- 
hang gesehen,  den  er  zum  Leitmotiv  des  Bildes  macht.  Er  kennt 
nicht  die  zusammengeleimte  Landschaft  der  Niederländer,  wo  das 
bunte  Vielerlei  selbst  den  erstaunlichsten   Realismus  der  Detail- 
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Schilderung  um  seine  beste  Eigenschaft,  die  Glaubwürdigkeit,  bringt. 
Altdorfer  will  keine  interessanten  Bilder  machen,  die  unsere  Auf- 
merksamkeit durch  die  Fülle  der  Details  erwecken,  sondern  er  will 
gute  Totalansichten  einer  Gegend  geben,  wo  die  reine  landschaftliche 
Stimmung  sein  Hauptinteresse  ist.  Dadurch  ergibt  sich  ein  merk- 
würdiger Gegensatz  zu  den  Niederländern.  Altdorfer  ist  im  Großen 
wahr;  aber  ob  er  jemals  ein  wirkliches  Bildnis  einer  bestimmten 
Gegend  gemalt  hat,  so  wie  er  z.  B.  in  seinen  Stichen  uns  das  Abbild 
der  zerstörten  Regensburger  Synagoge  aufbewahrt  hat,  ist  mehr  als 
fraglich.  Die  Niederländer  dagegen  waren  im  Detail  fast  porträt- 
mäßig scharf,  aber  das  Ensemble  gestalteten  sie  so  willkürlich, 
daß  die  Treue  darüber  verloren  ging.  Auf  der  Münchener  Madonna 
von  Altdorfer  hat  man  den  Blick  auf  die  Alpenkette,  der  schwerlich 
nach  der  Natur  gemacht,  aber  trotzdem  so  denkbar  ist,  daß  für  uns 
schließlich  das  Ganze  eine  höchst  sympathische  Intimität  gewinnt, 
die  den  niederländischen  Landschaften  damals  fremd  war.  Bei 
Altdorfers  Gemälden  verhält  es  sich  für  den  Bau  der  Landschaft 
so,  wie  für  seine  Behandlung  der  Luft.  Er  hat  gewiß  niemals  eine 
bestimmte  Luftstimmung,  ein  atmosphärisches  Ereignis,  genau  fest- 
gehalten: er  hat  aber  doch  die  Luftmalerei  entdeckt  und  sie  für 
die  farbige  Darstellung  der  Landschaft  mit  dem  größten  Glück  ver- 
wendet. So  hat  er  auch  keine  Veduten  gemalt,  wie  vor  ihm  das 
schon  Albrecht  Dürer  getan  hatte;  aber  er  hat  aus  dem  ihm  wohl- 
bekannten niederbayerischen  Voralpenland  Idealbilder  geschaffen, 
die,  ohne  im  einzelnen  vollständig  zutreffend  zu  sein,  doch  über 
die  Jahrhunderte  hinweg  uns  wegen  ihrer  anspruchslosen  Heimat- 
lichkeit so  anmutig  erscheinen. 

Wir  dürfen  bei  unserem  Münchener  Bilde  zum  Schlüsse  einen 
Umstand  nicht  übersehen:  diese  Landschaft  kehrt  mit  nicht  gerade 
wesentlichen  Abweichungen  in  der  Kunst  des  sogenannten  Donau- 
stils noch  häufig  wieder.  Sie  ist  keine  Erfindung  des  Regensburger 
Malers,  sondern  sie  ist  Schuleigentum.  Nur  hat  Altdorfer  diesen 
Typus  weitaus  am  besten  gemalt. 


Altdorfer:  Maria  in  der  Glorie  (München,  Pinakothek) 
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